【诗功夫第一期】用自己的方式推敲中国（浅读皮鞋《笔尖下的中国》）

柏相

　　
　　

【诗功夫第一期】用自己的方式推敲中国并前赴后继
——浅读踏破皮鞋《笔尖下的中国》

　　
　　
　　如果当年金兵不南侵，宋朝统治者就不会暴露出自己的孱弱昏庸；如果当年八国联军不攻入北京，万园之园也不会被焚毁，国人也许至今还穿着长袍留着长辫裹着小脚；如果萨达姆屈从于美国，他也许至今还会坐在他的总统宝座……
　　历史给我们留下了许多如果，这些许多的如果交织在一起，社会、人生、命运、个人、民族和国家这些人文地图，于是便在时光的隧洞里彰显着神秘和深邃。萨特说：“存在就是合理的。”这个著名的哲学论断其实是有些武断的。我没读过萨塔原著，更没有读过萨特这句话的母语原句，我只是觉得这句话应该再加一些汉语词汇也许才更合情合理：存在的，在某一时光瞬间，总是合理的。
　　说到现实中一切存在现象的合理性，就必然要说到哲学命题中的偶然和必然，这让我想起了中国道家的阴阳鱼。中国道家的阴阳鱼，在我的眼里，是对这个世界诸多存在现象或变化现象的最佳解释。阴中有阳，阳中有阴，阴阳互动交替，方为玄之又玄之众相，方为众妙之门之世界。
　　也就是说，谁做皇帝或总统，遇见谁或与谁失之交臂，收割什么或遗失什么，甚或何时生何时死，冥冥之中自有其定数。这个冥冥中的定数其实也并不神秘，这个冥冥中的定数其实也与别人无关，关乎自己的道行修行，关乎自己的种植和浇灌，关乎自己的情趣与心志。其实一个民族或国家的盛衰沉浮也是这样，包括中国的现代汉语诗歌。
　　墨石说：他读诗，基本上只注意这几个方面：“一是关注点，即它所指向的事物是什么，关注点是决定一首诗歌成败的核心；二是承载力，即诗歌、特别是所选择的意象与事物，它们所表现出的情感与主题是否厚重；三是立体度，即作品是否完成了完整的构建，是否成为一人自足的整体。”
　　这些观点其实都没错。
　　但墨石解读或点评踏破皮鞋的这首《笔尖下的中国》，我读后有许多腹诽之处。
　　其一：作品的关注点。
　　踏破皮鞋的这首《笔尖下的中国》，在我读来，关注点并不是明确的直接的，也并不是与“万般皆下品，唯有读书高”大体相近，在主旨上虽然是老调重弹，没有出新的地方，但值得诗歌阅读者深思或体悟。
　　我个人觉得，踏破皮鞋的这首诗的关注点，应该是突出诗歌和诗人，突出文字或诗歌的力量，突出当下人们对现代汉语诗歌或者人文文化的关注。
　　其二：“承载力，即诗歌、特别是所选择的意象与事物，它们所表现出的情感与主题是否厚重”。
　　这点似乎与第一点相关或重复。墨石说：“没有我所期待的韧性和张力，而且前面几乎都是一致的单一判断式”，这点似乎也有些武断。
　　其三：“立体度，即作品是否完成了完整的构建，是否成为一人自足的整体。”
　　墨石说：“整体读下来，作品所依靠的是情绪支撑直到收笔，虽然是一个相对完整的文本，但并未完成精美的诗性呈现。”这点我也不大苟同。
　　至于墨石所指出的“混搭”、“堆砌”、“直露”、“空洞”等诗艺上的缺陷和不“贴实”的问题，我也不以为然。
　　我读诗歌，只关注两点，一是诗心，可能就是墨石所说的关注点和承载力；二是诗技，也就是墨石所说的诗艺。
　　踏破皮鞋的这首诗，从诗心来看，虽是老调重弹，但盛意拳拳，颇为感人。踏破皮鞋诗中所说的“红楼”，在我读来，可能指的就是曹雪芹先生的《红楼梦》一书。“钟鼓楼岳阳楼黄鹤楼高不过一座红楼”，是啊，“披阅十载，增删数次”的红楼一书，用曹雪芹先生的原话来说“满纸荒唐言，一把辛酸泪；都云作者痴，谁解其中味？”
　　钟鼓楼的晨钟暮鼓，消逝的只是王朝的盛衰荣辱；岳阳楼的范子独白，虽独步千古，“先天下之忧而忧”，但独臂难支徒留遗恨；黄鹤楼上的崔颢题诗羞煞千年李太白，但用毛／泽／东的诗来说，也只是“茫茫九派流中国，沉沉一线空南北。烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江。黄鹤知何去？”
　　但曹子的红楼，高过了这一切。
　　“大藏经金刚经华严经”洞空尘世，鹰眼草枯，但当这个尘世满是和尚尼姑的时候，将又会是一种怎样的世相？一部诗经，一部“思无邪”，那一叹三咏的四言，又岂是那些佛经圣号能洞悟的！
　　踏破皮鞋在诗中提到的北岛，即中国当代诗人、美国艺术文学院终身荣誉院士赵振开，曾获诺贝尔文学奖提名，他的诗不仅是一个时代的代表并还在影响着当下，而且他的诗，刺穿了乌托邦的虚伪，呈现出了世界的本来面目。一句“我不相信”的呐喊，震醒了多少茫茫黑夜中酣睡的人们。这是“山东半岛辽东半岛雷州半岛”能大得过一个“岛”么？这个岛，至今栖居着多少天国的灵魂？
　　而踏破皮鞋这首诗中所提到的“寂寞沙洲”，也许与苏子有关，苏子有一首诗名曰《卜算子》，是苏子被贬黄州时所做，诗前有小序“惠州有温都监女，颇有色。年十六不肯嫁人。闻坡至，甚喜。每夜闻坡讽咏，则徘徊窗下，坡觉而推窗，则其女逾墙而去。坡从而物色之曰：吾当呼王郎与之子为姻。未几，而坡过海，女遂卒，葬於沙滩侧。坡回惠，为赋此词。”诗曰：“缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”
　　这首诗的境界，确如黄庭坚所说：“语意高妙，似非吃烟火食人语，非胸中有万卷书，笔下无一点尘俗气，孰能至此！”这“寂寞沙洲”又岂是“黄河三角洲长江三角洲珠江三角洲”能“富”得过的？
　　“老子孔子孟子”却是国之奇士，而屈子之忧国“思”，那纵身一跳，何人至今能敌？“酒圣茶圣书圣”儒雅至极，但杜子之“沉郁顿挫”，那种独漂长江的家国精神，哪个能“胜”？
　　“文官笔一划／武将跑死马”，这难道不是一个悲辱千年的事实么？
　　“笔尖下／监狱地狱炼狱惨不过文字狱／锣鼓声枪炮声欢呼声盖不住夜半钟声”，现代诗人胡风那冤案之始末，张继那客船之夜半钟声，哪一个又是让真正之魂灵能寝食难安？
　　的确，上下“五千年弹指一挥”，有多少人在用自己的方式“推敲中国”并“前赴后继”！
　　这首诗中的这些意象与事物，难道真得如墨石所言“没有韧性和张力”么？难道真得几乎都是一致的单一“判断式”？即便是，也是上下五千年的历史原貌，与踏破皮鞋的诗性勾勒无关。
　　踏破皮鞋的这首诗，在我读来，关注点无疑是很有承载力的，它不仅“混搭”强大、“堆砌”自然、并不太过“直露”太过“空洞”，而且诗中试图承继杜子的家国精神的尝试无疑是值得我们敬重的；当然，从诗技的角度来说，也许还有一些可商榷之处。但是，中国现代汉语诗歌复兴的出路，在我看来，并不在诗艺的提高，而是在诗心的修为。宋人陆游所说的“汝果欲学诗，功夫在诗外”，也许指的就是这个吧。
　　当然，墨石的点评，用他自己的话来说“仅对诗歌文本说话，且只讲缺点，所以未顾及是否得罪于作者。”这点是很难能可贵的，值得我学习。
　　祝福踏破皮鞋，祝福墨石。用诗歌推敲中国，是踏破皮鞋所愿，也是因缘聚散之吾辈所想。与各位兄弟姐妹此世同行，此生不虚。仅为个人浅见，远握大家，欢迎理性争鸣！


　　　　        （2012年6月28日傍晚柏相于听石斋草就）
　　




◆附原诗及墨石点评：


【诗功夫第一期】讨论作品《笔尖下的中国》

　　作者：踏破皮鞋


钟鼓楼岳阳楼黄鹤楼高不过一座红楼
大藏经金刚经华严经讲不过一部诗经
笔尖下
山东半岛辽东半岛雷州半岛大不过一个北岛
黄河三角洲长江三角洲珠江三角洲富不过一块寂寞沙洲
笔尖下
老子孔子孟子思不过一个屈子
酒圣茶圣书圣胜不过一个诗圣

文官笔一划
武将跑死马
笔尖下
监狱地狱炼狱惨不过文字狱
锣鼓声枪炮声欢呼声盖不住夜半钟声

笔尖下
甲金篆隶楷草行
五千年弹指一挥
还好，有一群人
在脉搏的韵律和心灵的意境里
用诗歌推敲中国
前赴后继


    墨石点评：

　　“存在的即是合理的”，诗歌的千年存在，也有其艺术和承载的存在合理性。读一首精致的诗歌佳作，我基本上注意几个方面：一是关注点，即它所指向的事物是什么，关注点是决定一首诗歌成败的核心；二是承载力，即诗歌、特别是所选择的意象与事物，它们所表现出的情感与主题是否厚重；三是立体度，即作品是否完成了完整的构建，是否成为一人自足的整体。
    按照这些方面来看《笔尖下的中国》。整体上看，这首作品不难读，非常通透，也能看到创作时一气呵成的畅快。
    首先，作品的关注点是明确的直接的，与“万般皆下品，唯有读书高”大体相近，在主旨上老调重弹，并没有出新的地方。
    其次，以“笔尖下”舒展开来的长短句，没有我所期待的韧性和张力，而且前面几乎都是一致的单一“判断式”。
    再次，整体读下来，作品所依靠的是情绪支撑直到收笔，虽然是一个相对完整的文本，但并未完成精美的诗性呈现。
    个人以为，有一些在诗艺方面的明显缺陷：
    ——混搭。混搭是指不顾逻辑性的牵强表达，“钟鼓楼岳阳楼黄鹤楼高不过一座红楼/大藏经金刚经华严经讲不过一部诗经”、“山东半岛辽东半岛雷州半岛大不过一个北岛/黄河三角洲长江三角洲珠江三角洲富不过一块寂寞沙洲”，诸如此类句子，是典型混搭。正如“1+1=2”是否必然？1升水+1公斤石灰=？
    ——堆砌。大量同类词语或词组堆砌起来，再加上单调的句式，难遂作者构建精美的诗歌作品之愿。
    ——直露。诗歌不拒绝直抒胸臆，但忌讳空洞的直白。读完这首《笔尖下的中国》之后，不会让人有所回味，或者说，留不下多少值得回味的地方。
    ——空洞。以小见大是诗歌作品惯常的方式，以具体事物完成主题的呈现，从《笔尖下的中国》这个题目上看，明显是偏大了，这是造成空的根源，加之文本里的诗句也由于恢复生产仅仅依靠情绪支撑和“说理”的句式，而使整首诗都显得苍白空泛。解决诗歌创作“贴实”的问题，也是时下很多“貌似诗歌”的作品应当注重的问题。

    （以上仅对诗歌文本说话，且只讲缺点，所以未顾及是否得罪于作者。）

  　　　　

　　◆已同步到我的新浪博客：http://blog.sina.com.cn/s/blog_a1a9622e01011b8m.html

[ 本帖最后由 柏相 于 2012-6-28 22:05 编辑 ]

千朔

先坐沙发，我去看看

千朔

谢谢柏相的赏评和支持

[ 本帖最后由 千朔 于 2012-6-28 21:36 编辑 ]

柏相

原帖由 千朔 于 2012-6-28 21:19 发表
先坐沙发，我去看看

弄不清发不出来的原因在哪里？
先谢谢千朔

千朔

我正在找原因，柏相可以先复制我贴上的部分

柏相

原帖由 千朔 于 2012-6-28 21:23 发表
【诗功夫第一期】
——浅读踏破皮鞋《笔尖下的中国》


　　如果当年金兵不南侵，宋朝统治者就不会暴露出自己的孱弱昏庸；如果当年八国联军不攻入北京，万园之园也不会被焚毁，国人也许至今还穿着长袍留着长辫裹 ...

千朔你怎么弄的啊，羡慕中……

柏相

原帖由 千朔 于 2012-6-28 21:25 发表
我正在找原因，柏相可以先复制我贴上的部分

是不是里边出现了毛／泽／东一词的原因啊

千朔

你先复制前一半上去，我继续试下半篇

柏相

原帖由 柏相 于 2012-6-28 21:27 发表

是不是里边出现了毛／泽／东一词的原因啊

看来就是这个原因，谢谢千朔

千朔

原帖由 柏相 于 2012-6-28 21:27 发表

是不是里边出现了毛／泽／东一词的原因啊

应该是

柏相

原帖由 千朔 于 2012-6-28 21:28 发表

应该是

问题解决了，谢谢千朔

千朔

原帖由 柏相 于 2012-6-28 21:32 发表

问题解决了，谢谢千朔

不客气

千朔

毛.泽.东

改这样距离小一点

千朔

喊喊皮鞋大哥和魔石石

这里有阳光

欢迎柏相来亮功夫！
大家来品~~~