纪念海子仙逝22周年诗会活动之一：《我看海子》

廖孚嘉

《我看海子》的探讨活动

   开始 了！

时间：从2月14日起
根据讨论情况见好收官
  
       请大家支持！

李显

正值各种思潮涌入古老大陆时刻的一位诗人

沙发支持！

廖孚嘉

海子由一种现象，逐步上升到一种理念、精神、价值与文化的层面。
所以海子首先是一种现象，然后才是一种理念、价值和精神，最终成为一种文化，一种之于民族的精神文化。

[ 本帖最后由 廖孚嘉 于 2011-2-14 15:47 编辑 ]

李显

原帖由 李显 于 2011-2-14 15:38 发表
正值各种思潮涌入古老大陆时刻的一位诗人

沙发支持！

只是在那个时代，做什么都是错的，你敢吗？

李显

原帖由 李显 于 2011-2-14 15:53 发表

只是在那个时代，做什么都是错的，你敢吗？

所以，不如离去

廖孚嘉

　　
　　悠 哉/文
　　
　　海子是我们时代“永远的青春诗人”——这是悠哉对海子的独特命名。
　　海子逝去20周年的日子，马上要到来了。想必中国一些郁郁不得志的诗人，又会有所动作吧？例如：整修海子坟墓，出版纪念文集，搞诗朗诵，拜谒海子故居，等等。2009年3月26日，北京大学五四文学社将举办一场规模空前的“海子诗歌朗诵会”，也是不出意料之外的。据说诗人西川将《海子全集》编好，其中收录若干新发现的海子佚诗。如果能收录一些海子书信（给他朋友的，包括致西川的），或海子情书（包括给他初恋情人B的），那就更好了。据我估计，这部书会成为2009年中国出版界的一项重大事件，将要载入史册。
　　作为“活着的海子”，悠哉满怀信心地期待《海子全集》的问世。
　　但是，光是这些够了么？我觉得还远不够。人们更亟待解决的是：如何更好地阐释海子诗歌，如何继承海子留给世人的精神遗产。拿目今萎靡不振的中国诗歌界来说，我们需要大力呼唤中国诗歌的“海子精神”。
　　中国诗歌的“海子精神”？
　　也许有人听得一愣，继而诧愕地发出质问——
　　“中国诗歌中存在这么一种精神么？”
　　悠哉的回答，是肯定的。
　　那么，什么是中国诗歌中的“海子精神”？

　　据我的理解：

      首先，“海子精神”是一种理想主义精神。
     20世纪80年代号称小“五四”，是中国人文知识分子激扬才情、抒发理想的时代。海子诗歌，就诞生于这样一个时代里。受着社会大环境的濡染，海子诗歌的基调是明朗的、欢快的。例如，海子写道：
　　
　　 活在这珍贵的人间
　　 泥土高溅
　　 扑打面颊
　　 活在这珍贵的人间
　　 人类和植物一样幸福
　　 爱情和雨水一样幸福（《活在珍贵的人间》）
　　　“活在这珍贵的人间”，全诗基调在第一句就定下了：热爱生命，热爱生活。又如：
　　　　我要在故乡的天空下
　　沉默不语或大声谈吐
　　我要在头上插满故乡的鲜花（《浪子旅程》）
　　
　　“头上插满故乡的鲜花”，就隐喻着他的理想主义情怀；他要像但丁一样带着桂冠，荣耀地回返他的乡村故里。
　　海子的代表作《面朝大海 春暖花开》，也是他人生理想的一种诉求：
　　
　　从明天起，做一个幸福的人
　　喂马，劈柴，周游世界
　　从明天起，关心粮食和蔬菜
　　我有一所房子，面朝大海，春暖花开
　　
　　即使海子有孤独，有忧伤（悠哉将它命名为“海子式的忧伤”），诉诸笔端也带着那个时代所特有的激情，着色了浓郁的理想主义辉彩。质言之，海子的孤独是理想主义者的孤独，海子的忧伤是理想主义者的忧伤。试看——
　　
　　我要做远方的忠实的儿子
　　和物质的短暂情人（《祖国，或以梦为马》）
　　
　　海子的性情是内向的，同时又很高傲。“远方”象征他高远的理想追求；“物质的短暂情人”隐喻他鄙弃庸俗的实利主义。海子崇尚美国超验主义诗人梭罗的一句名言：“Plain living and high thinking.简单地生活，深闳地思想。”他以此来鞭策自己、砥砺自己。

　　其次，“海子精神”是一种英雄主义精神。
    海子以“诗歌王子”自许，却推崇荷马、但丁、歌德等“亚当型巨匠”。海子的全身心，充溢着昂奋的英雄主义精神。正是这种精神支撑着、滋养着海子青春的生命，使得这只“青春的单翅鸟”扑腾起略嫌稚嫩的翅膀，一次次地高翔远举，通过短短的诗歌生命来挥发自己的能量，完成了中国诗歌史上的一个奇迹：创作生命仅仅维持五年左右，他竟然奉献了许多高质量的诗歌短章和几部长诗（他称作“大诗”）和几篇玄怪小说。海子的英雄主义情怀，使他鄙视喧嚣的、浮华的都市景致，而将自己的心牢牢绑定和寄顿于荒凉的“远方”。因此，也就不难理解：为什么海子那么神往于祖国的边陲西藏，竟然在经济贫困和交通不便的形景下，一次又一次地作诗歌的“青春的远行”，前往那个遥远的、圣洁的所在。

　　再次，“海子精神”是一种殉道主义精神。
    诗歌作为艺术，固然不是宗教。但是，真正的艺术家，从来都是怀着教徒殉教般的圣洁情怀对待艺术的。在这方面，不能不提荷兰画家凡高对诗人海子的巨大影响，海子称他为“我的瘦哥哥”。我不能说只有凡高一个人影响了海子对艺术本质的认知，但是我敢断言：如此深刻地影响了海子对于诗歌本质认知的，首先就是画家凡高；绝对一点说，也只有画家凡高。
　　凡高对于绘画艺术的狂热激情，他在极度贫困状态下创作的大量作品，深刻地打动了、震撼了“永远的青春诗人”海子。凡高所怀抱的革命绘画艺术的宏大理想，也同样鼓舞和激励着“永远的青春诗人”海子。事实上，海子是有革命诗歌艺术的宏大理想的。海子曾对诗友交谈过这方面的想法。例如，他想按《圣经》的体例来创作“伪经”，他计划创作几部“大诗”。
　　甚至凡高最后悲壮的自杀举动，也激励着“永远的青春诗人”海子。海子要凭着自己青春的热和血，完成“一次性的诗歌举动”，这个举动就是通过“殉诗”来达到他最后的诗歌抒情，完成他最后的诗歌创作。悠哉以为，是“瘦哥哥”凡高启示和激励他做出卧轨的壮举。“永远的青春诗人”海子以此向“瘦哥哥”凡高致以最崇高的敬礼。海子认为，非此不能表达自己的诗歌抱负：
　　“既然冷漠的世人和冷漠的中国诗坛拒绝接纳我，那么好吧，我就证明给你们看！”
　　海子最后的“证明”，固然令热爱他的许多人们异常伤感，却也让我们深感震撼。蓦然间世人发现：原来有一个天才，被我们漠视了！
　　青春诗人做起事来难免偏激，难免急躁，难免毛糙，难免热血沸腾，难免……这是没办法矫正的，就像无法矫正驼背的脊椎一样。因为，青春诗人之所以是青春诗人，就因为他拒绝平庸，拒绝四平八稳，拒绝与俗人握手言和。
　　时下中国诗歌出现萎靡不振的状况。诗歌创作呈现一种虚假的表面繁荣。的确有许许多多诗人在创作，的确有一部部诗集获得某某奖，的确有某某诗人被评论家们看好，的确有抒写“底层关注”的诗人被圈内人士高度关注……但是，据悠哉看来，较之于20世纪80年代、90年代，如今中国诗坛呈现的是一派衰颓迹象。其重要症候就是：在海子从事创作的时代，中国诗歌是具有自己的精神的，海子诗歌就代表了一种中国诗歌精神——一种诗歌的青春精神。这种诗歌的青春精神，在如今这时代里，凸显出大面积的匮乏，裸现出时代精神贫血的大症候。如今的诗歌太“形而下”、太“世俗”、太鸡零狗碎、太关注修辞操练而忽略诗歌的内在生命……不仅诗人海子离我们越来越远去，而且中国诗歌中“海子精神”也离我们越来越远去。这一点，实在是很可悲哀的。
　　让我们一起大声呼唤——
　　魂兮归来，中国诗歌的“海子精神”！
　　借着“永远的青春诗人”海子逝世20周年的契机，悠哉沉痛地、忧伤地写下以上感言。
　　2009-3-24


附：
     作家悠哉简介：　
　  悠哉，原名杨秋荣，男，1965年4月30日生于江西省抚州市乐安县，原籍为江西省丰城市，石滩镇杨公几村人。1987年毕业于厦门大学哲学系，哲学士；1997年毕业于北京大学中文系文艺学专业，文学硕士。现为北京教育学院中文系副教授，北京作家协会会员。
     悠哉著有长篇小说《燕园梦》（又名《红楼梦》）、《品咂一种孤独滋味》，学术论著《海子诗歌研究》、《小说家的形而上学——对七部中国小说的美学剖析》，以及论文《青春的单翅鸟——海子论》等。

廖孚嘉

2005年，论坛以很大的规模搞过一个诗歌大赛纪念海子逝世16周年，我当时也写了一个评论，并发表在诗歌月刊和香港《中华日报》上。所以，我看了前面的讨论，倾向于李一地的建议，以深入讨论作品为主，其他活动不宜。

我六年前的文章附后：

海子的天堂与诗歌的天堂

——写在海子辞世16周年之际


                                                   文/无哲


海子走的那一年是1989年，那一年的中国诗歌在文学中仍然有很大的市场份额。随后的中国诗歌开始失去巨大的生机，步入高贵的低谷荣华不再。

我们几个诗友当时已搞了三年民刊《世纪风》，对海子的名字也是那时听说的，海子的死当时对我们并不有所惧怕，因为那时我们相信诗歌的高地还会到来。后来与海子做伴的多了《十月》骆一禾，骆诗人因病而逝，中国又少了诗人的才华。再后来山东的一位年轻诗人因故走了，当时我们正准备为那位诗人出一本专号，筹备工作因故中断，资金没了，我们内部也出现变故，民刊休息了一些日了。种种迹向表明诗歌受到了莫名的冲击，开始走向文学的一角。

今天的我们有些是诗歌的留守者，有些是后来者，为海子精神所感动者大有人在。作为我，纪念是发自内心的，而死亡是没有生机的。

大约是1989年底，我得到过海子和骆一禾的诗集，好象是《五月的麦子》和《世界的血》。这两本诗集我看了一遍，对他们的短诗印象很小，对他们的长诗印象很深，因为那时写长诗的人不多见，在集子里出版的也不多见，所以自己也受他们的影响写了一部分长诗。从这个意义上讲，我受过二人在长诗探索上的影响。


但在这里我要说的是死亡的海子对中国诗歌的意义。死亡的诗人美国有自白派女诗人普拉斯，中国出了个海子，这些都是现代与当代的。普拉斯的死多为内心的痛难以为诗时，使她走向命运的终点。海子的死我没有细考过，但从他的诗中可以看出他对生活的热爱与对生命的珍爱，为什么要选择死亡呢？难道是为唤醒什么，远离什么，接近什么。不可而知。

我只知道海子去了天堂，他在天堂里高高在上，看到的中国诗歌依旧如故，或者所期望的距他的时代还要遥远，诗歌不仅没有重回盛唐，而且被经济的繁荣远远地抛在了后面，好在网络诗歌的表面浮华能给他以灵魂的祭祀。

我看死亡是勇敢的，象我看逃避一样。其实他用血的警示并没有给当代的诗歌执杖者以鲜红的导引，当代对诗歌的价值取向仍然停留在纸刊的认可与定位，百家争鸣也少了网络诗歌的浓郁气氛，而流于中华诗歌的形式化。

所以，这个死亡的意义反而少了黄金般的价值，成为一个空想中的天堂。

所以，海子，我想哭，想用泪水换回你的重生，与我一起走完今天的诗歌之路。如果你的重生能献出当代诗歌的巨制，你再去天堂，会何等风光。


诗歌的天堂已然不是我们伟大的梦境，只是我们还在向那个梦境走着，多少有些义无反顾，多少有些悲苍。

我们脚下是一条羊肠小道，头顶的天空是低矮的，有的背着干粮，有的还穿着草鞋，有的还渴望有一本自己的诗集。如果有花香，那也只会是偶尔的幸运。

而在我们的左手，高速公路上跑着宝马与奔驰，一夜豪赌可以办一家诗歌月刊，一餐大宴可以出一本精美的诗集，一根汗毛可以压死一首诗歌。

海子，这些你经历过吗，你想过吗，你能用血红说服他们变成阳春白雪吗。


我并不会不动声色，我会将母语的词根削成一柄柄利剑，斩尽诗歌的忧郁，把我们的绝代风华高高扬起，于血色之上，击碎天堂的门槛。



                                                         2005．03．10

廖孚嘉

1989年3月26日，山海关。静静的海子躺在铁轨上，在他的身上是打开的《圣经》。远方，火车呼啸而来，一代天才诗人由此走向了另一个世界。

海子，原名查海生，安微查湾人。1964年3月出生。1979年以15岁之年考入北大法律系，后分配至中国政法大学任教。我们把他的生死之年计算一下就会发现，他活了26岁。而他生于1964年3月，死的日子恰是3月26日，如此鲜明的两个“26”，难道仅仅是一种巧合吗？

海子是个先验性的诗人，在他的身上，预言性的、启示性的东西不断为人们所发蒙，所感知，这是海子神话形成的一个重要的原因。海子是视诗为生命的，诗是他生命的写照和表现，也是他生命的毁灭与终结。在他的诗中，我们不仅发现了他最后自杀时的全部的死亡意识和死亡景象，而且它们是那么的生动和真实。而尤给人以警醒的是，在他生前，人们是不会注意，有时即使是注意也是不会警觉这些死亡景象的。但是当人们后来一遍一遍地感受这些死亡景象时，诗人却已亡逝，永不再来。

正如海子的生前至友西川所说，海子是一个有着自杀情结的人，死亡的意象是他的诗中一个重要的命题，而表现其最后自杀意识尤切的，无疑是他自杀之前的最后几首诗之一，也就是作于1989年3月14日的《春天，十个海子》：在春天，野蛮而悲伤的海子／就剩下这一个，最后一个／这是一个黑夜的孩子，沉浸于冬天，倾心死亡／不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村。在这里，海子无疑发出了死亡的宣告，这是一个悲伤的海子，陷于死亡而不能自拔；这是一个绝望的诗人，一个破灭而无任何希望的灵魂：大风从东刮到西，从北刮到南，无视黑夜和黎明／你所说的曙光究竟是什么意思。（《春天，十个海子》）。

海子在死前曾同友人探讨过自杀的方式，而最终选择了卧轨，按西川的说法是“或许是因为他不可能选择从飞机上往下跳”，但问题显然不至于这么简单。也许“卧轨似乎是最便当、最干净，最尊严的一种方式”，但如果我们细读他的诗，我们是能够发现铁轨的死亡景象的，那就是在他的诗中不断出现的天梯。海子在全景式的，也几乎耖尽了自己生命的大诗《太阳》中，开头就是一个图象：在天空和大地之间，天梯静静地支撑在中间。海子在这里赋予了天梯以精神生命的意义，认为天梯是进入天堂的必经之路。而正是在天梯上，诗人开始了吟唱：打柴人这一天／从人类的森林／砍来树木，找到天梯／然后，从天梯走向天堂（《太阳》）。正是天梯让诗人进入了天堂，进入了神位，也进入了死亡的生命意象：我站在天梯上／我看见这天空即将合上（《太阳》）。诗人在《夜歌》中也表达了同样的命题：天梯上的夜歌／天堂的夜歌／夜歌歌唱了我。所以，显然，诗人选择铁轨是别有深意的。而如果有人在夜间乘火车，他一定会有这样的经历：在近处的灯光下，遥望远方，无限的铁轨正一点点地上升，一直铺到天上，而一个个枕木，恰是让人拾级而上的木阶。所以，铁轨的死亡景象——天梯，不仅在诗人的诗中如此，就是在现实中也是有它的具体意象的。

诗人选择铁轨，还有另一个重要的死亡景象，那就是断裂的身体。海子在死前的相当长的时间时里，是有精神分裂倾向的，直至后来发展为精神分裂症。（这从他死前给家中的遗书中可看出，在遗书中，他说有人要害他，要家人为他报仇。）由此，在他的诗中，分裂的、断开的、破碎的诗歌景象不断涌现。而非常体现这一点并与他的死亡极其相关的就是断裂的身体：“是我重又劈开的身体／流着雨雪，泪水在二月”（《黎明》），“我早就说过，断头流血的是太阳”（《拂晓》），“从笨重天空跌落的／撞在陆地上，撞掉了头撞烂了四肢”（《桃花时节》），“你被劈开的疼痛在大地弥漫”（《春天，十个海子》）。我们可以看到，从89年2月22日的《黎明》到89年3月14日的《春天，十个海子》，在短短的二十多天里，“劈开的肢体”、“断头流血”、“劈开的疼痛”等死亡景象是好此密集在诗人的脑中涌现，并倾泄在诗人的诗歌中，因此，我们有理由相信，诗人的断裂的身体的死亡意象和选择铁轨是一脉相承的，而且可以说是为先声的。

海子去山海关时带了四本书：《圣经》，梭罗的《瓦尔登湖》，海雅达尔的《孤筏重洋》和《康拉德小说选》。在这四本书中，最为重要的无疑是《圣经》，可以说，诗人后期的许多诗歌的灵感和意境都是来源于《圣经》的。然而，就是这圣洁的《圣经》，我们仍可以在诗人的诗中找到它那可怕的死亡景象：圣书上卷是我的翅膀，无比明亮／有时像一个阴沉沉的今天／圣书下卷肮脏而快乐／当然也是我受伤的翅膀／┉┉／我空荡荡的大地和天空／是上卷和下卷合成一本的圣书，是我重又劈开的肢体（《黎明》）。这不但说明了上卷和下卷的分别指向（受伤的翅膀），而且上下卷合成的圣书正是死亡：“是我重又劈开的肢体”，这样，不但指出了圣书的死亡景象，而且也指出了铁轨的死亡景象，但令人疑窦顿生的是，诗人似有憎恨《圣经》的情结，圣书“肮脏而快乐”。这一情结更明显地表现在《太阳》一诗中：“肮脏的书杀人的书戴上了我的头骨／因为血液稠密而看不清别的”，这也就更加明确地交代了死亡：圣书让人死亡，死亡的结果是血液横流，再也看不到远方。

对于海子选择山海关，朱大可认为是有特殊的用意的，“因为山海关是长城的起点，是巨大的民族之门，与历史上最大的皇权专制有关。”所以海子的自杀是一种精神献祭。但西川对此鄙夷不顾，认为过于牵强，“事实上，海子并没有选择山海关，而是选择了山海关至龙家营之间的一段火车慢行道。”虽然朱大可的看法过于形而上，但四川的看法也有过于狭隘之嫌，这里显然应将山海关理解为一个包容龙家营的地方，因为海子是朝着山海关这个大概念去的，至于自杀的具体地点，则受能否方便自杀的制约，这一点从他在山海关徘徊了相当长的时间也能看出。同时，显然，海子选择山海关也是有一定指向的，因为北京有那么多的铁轨可卧，如果没有一定的指向，是不必也不用跑到山海关去的，这一行为本身就足以令我们深深思索。我们注意到，诗人的诗中多次提到山脉和海洋。诗人在《拂晓》中写道：断头台是心脉全部的地方／跟我走吧，抛掷头颅，洒尽热血，黎明／新的一天正在来临。而对于海洋，诗人是认为自己是海洋的儿子的（海生），同时，他在《献给太平洋》的诗中写道：“上帝悲伤的新娘，你自己的血染红／天空，你内部孤独的海洋。这里是有着海的死亡意象的，连同上面的山的死亡意象，所以我们认为，把山海关拆开进行解释可能是一种角度，这也可能是诗人选择山海关的一个原因。虽然，这种解释可能是那么的苍白和牵强。

海子是3月25日去山海关的，在山海关徘徊了一个下午和一个上午，然后在26日中午开始向卧轨的地方走去，并最终选择了黄昏时分。而让我们如遭电击的是，就是黄昏时分，我们也在诗中找到了它的死亡意象“：正是黄昏时分／无头英雄手指落日／手指落日和天空／眼含尘土和热血／扶着马头倒下（《太阳》）。这是多么栩栩如生的死亡偈语啊！又是多么残忍的预示！

至此，我们己经在诗人的诗中发现了他最后死亡时的全部死亡景象，也许这是一种牵强附会，或者是偶然巧合，但我们更相信这是诗人的自我神示，是一种精致的自我毁灭与设计。但无论如何，我们都应该永远记住诗人在3月26日的身影：孤独、徘徊、寂寥、憔悴、悲伤而绝望。我们也由此更加相信，诗人是“殉诗”，也就是“殉死”的，当诗成为诗人的生命，成为诗人的信仰，诗与死也就具有了同等的意义，“我的前额是火，信仰是我的尸体”。诗人的死宣告了八十年代纯洁诗歌的终结，同时也远离了九十年代不洁而又龌龊的诗界。诗人是痛苦而殁，生前不被人关注，不被人认同，寂寞而孤立地徘徊在边缘状态，连诗歌的发表都极不顺畅，所以，诗人是死不瞑目的。但是，正如历史上许多同样的悲剧一样，诗人也因此而神圣，而让后人永远景仰。当夜晚我们仰望星空，我们一定会发现一颗星星：它在用心灵注视着我们的眼睛。让我们以弥翰顿的诗句来祭奠这位以命殉诗的诗人：无论谁死了，／我都觉得是我自己的一部分在死亡。／因为我包含在人类这个概念里。／因此我从不问丧钟为谁而鸣，／他为我，也为你。

木中巷

对于海子，该如何说，我想每个人都有自己的观点法；或褒或贬，都不能否认他留下的诗歌财富。或者正如邹骏的文章《春天，去看一个人》中所说，

    “人说，海子是中国20世纪的最后一个诗人。也许这样的评价还不够全面。翻开20世纪的文学史，我们记住的诗人又有几个。而海子是真正以诗歌为生命的人。他可以在北京租住在小屋里，物质一贫如洗，没有电视机，没有收音机，与世隔绝，进行着他的诗歌创作。而他的雄心在于：向歌德靠近。他想做一个改写中国诗歌历史的巨人。

    这个意义，诚如海子母亲驳斥那些村人所说。海子是世界的。海子更是中国的。他诗歌中除却诗的雄心，那些抒情短诗讴歌或怀念的村子、麦地、山冈、母亲、姐妹，都是人世间的真善美。海子是善良而又圣洁的，是一个有着常人一样真性情的感情动物，尔后才是他超乎平常的大悲大痛。”

邹骏的文章《春天，去看一个人》(2007-04-13 10:28:04)节选

木中巷

邹骏的文章《春天，去看一个人》(2007-04-13 10:28:04)
转载  
春天,去看一个人


邹骏





     海子的父亲查振全，戴一顶旧毡帽，背有些驼。我们远远地被抛在后面。按照我们的猜想，这样带领陌生人去他儿子的墓地，应该是记不清有多少次了。每年的这个时节，来看海子的人一拨接一拨。他们不约而同地从中国的角角落落里跋涉到这里。像是来赶一场传统的聚会。每一次，查振全都是如此虔诚。仿佛带我们去见一个人，一个住在静静山冈上的孤独的人。

     现在，我们的脚下是泥土，是荒荒的土地。

天气出奇地好。这出平我们的意料。一个星期回后到合肥，天气骤然降幅，最终温度接近零下。友人说，看来你真幸运，在最温暖的时间完成了一次特别的访问。

     不，不是访问。我们只是去了一趟外地，去了一个叫查湾的村庄，它坐落于怀宁县高河镇内，距高河镇约五里地。我们去拜访了一个人，一个一直都想去拜访的诗人。

    我当然感到幸运。

    回来后，躲在暖暖的被窝里，翻阅着关于那个人的点点滴滴，他的童年，他的天才传说，他的贫穷，他的诗歌，他的爱情，他的悲情，他的精神以及对于宇宙人生的终极关怀……每翻开一页，就离他更近一些，并更接近他的真实。仿佛可以嗅到他的泥土的气息，麦田的芳香。

    他叫海子，原名查海生。

    去查湾之前，天气预报说当晚温度会降至零度，而且伴有七八级大风。不觉有些犹豫，这样的天气肯定是不适应出门的。

    我们还是决定出发。安庆西站，稀松的人流，刺亮的阳光逼退不了空气中涌动的冷风，打在脸上，冰一样痛。朋友建议说，还是多穿些衣服，免得到了高河冻感冒了。

    匆匆给几个朋友发了短信，告诉他们可能出门几天。他们问去哪里，我说出趟远门，去看一个朋友。

    天气真是无可挑剔。而在我的印象中，这一天应该是开春以来天气最好的一天，一直到我们的访问结束。

    而之前的头天深夜，钱红丽、菁菁、玉冰和我从高河中学回来的晚上，穿过学校前池塘边上的小路时，大家不约而同地闻到了一种气息，久违的让人血液奔放、心花怒放的气息。

     春天来了。地气正在努力从地底钻出，上升。

     这是春暖花开的前奏。虽然深夜的乡村还是有些冷，但这突然扑面而至的春的气息让我们陶醉。

     抬头，天上有星星。钱红丽孩子似的地从我手中抢过相机，说要拍天上的星星。我拗不过，只好依了她。菁菁也是，一路上蹦蹦跳跳，快乐无边。

乡村的夜真是宁静。我们一路嬉笑，一路高歌。竟然没有一点异乡的陌生感。

    从高河中学到高河宾馆，一路上的路灯都熄了，街上是零零星星回家的学生，偶尔身边掠过匆忙赶路的车辆，掀起阵阵风浪……

    此刻，上午10：50分。我们沉默无语。查振全早已到了。我们还在田野里漫不经心地走。钱红丽搀着海子的母亲。老人家七十多了，走路却依旧健硕，但毕竟跟不上我们这群年青人。

    路上碰上几个同村的熟人，老人亲热地和他们打招呼，说合肥来人了，到儿子的墓上看看。那些老人的同村人，早已习惯了这样的场面。海子死后，每年都有来自全国各地的诗人和诗歌爱好者来这里，来他的墓地祭奠。村里人也许很难弄懂：为什么一个自杀的人能得到如此高的礼遇。在他们眼中，自杀是不吉利的。

     海子母亲因此承担了太多的闲言碎语。但她是一位聪慧、坚强而又伟大的母亲。她读过十六年的私塾，在她生活的年代里，她是一个有着非凡品质知识女性。

      她对钱红丽说，那些人不懂海子，海子是世界的。后来我也和钱红丽说到海子的母亲，真是了不起的女性。    海子的天才与她母亲有关。路上，海子母亲对我说，海子曾在一首诗中写到她：母亲，你该歇歇了。“先歇的应该是我才对啊！为什么他就这样走了。怎么就这么傻呢？这到底是怎么回事？”老人家自言自语。

我们的脚下是被霜冻又被阳光打焉了的草茬。软软的。我们闻到了泥土的芳香。像海子诗中的泥土……

    海子的几个侄子则在另一条路上包抄过去。他们天真无邪，他们象是在赶一场热闹的聚会。像这样的聚会，他们肯定是每场都不会放过。因为他们可以用方便袋拎着鞭炮和香纸，他们知道他们就可以到墓地捡到残剩的鞭炮了。而对童年的他们来说，这是很幸福的一件事。

    静静的山冈。简单而又不简单的墓冢。与其他几个人的墓地一样，散落在杉树与杂草之间。如果不是墓碑上刻有查海生的字样，谁都不会注意到这块墓地的与众不同。

    海子住在这里，整整17年。这又是一座与众不同的墓地——里面住着一个灵魂，一个天才。

    有人说，海子是中国20世纪的最后一个诗人。也许这样的评价还不够全面。翻开20世纪的文学史，我们记住的诗人又有几个。而海子是真正以诗歌为生命的人。他可以在北京租住在小屋里，物质一贫如洗，没有电视机，没有收音机，与世隔绝，进行着他的诗歌创作。而他的雄心在于：向歌德靠近。他想做一个改写中国诗歌历史的巨人。

    这个意义，诚如海子母亲驳斥那些村人所说。海子是世界的。海子更是中国的。他诗歌中除却诗的雄心，那些抒情短诗讴歌或怀念的村子、麦地、山冈、母亲、姐妹，都是人世间的真善美。海子是善良而又圣洁的，是一个有着常人一样真性情的感情动物，尔后才是他超乎平常的大悲大痛。

    我们站在海子的墓前，看他的父亲点燃香纸。海子的母亲驻立一边。我看见了她眼里的泪水。但她没有哭。听到所有去过查湾的文友说，海子的母亲眼里常年含着泪水。

    每一次来，老人都会用最淳朴的方式接待他们，跟他们说海子的事情。每次她都和老伴查振全陪同，来儿子的墓地看看，烧上一柱香。陪他们站上那么一会。

海子的一个侄子调皮地爬上墓前的一棵杉树上。他显然不知道这些大人们的想法。他只晓得有个伯伯叫海子。其他一无所知。另一棵柏树，因为上次燃放鞭炮，树叶烧得差不多了。

    查振全说：“你们先回吧！我把剩下的纸烧干净。”

    墓的右下脚，嵌了两块石头，是海子从西藏背回来的，听说有二十公斤。墓的正中间，靠着一只竹竿，是不久前池州师专一个学生，从池州步行到查湾看海子时带来的。

    回到村庄。经过山冈下边的池塘，荷叶已经枯败。查湾的土地上，查湾的一草一木，都与海子有关，又都记录着海子孩提时代的烙印。
     15岁考入北大之前，海子只是一个孩子。

     村庄后面，是一条细细窄窄的小沟，小沟里常年有水。一个村妇在沟里洗菜，海子母亲过桥时，停下来与她搭讪，老人家说，这些人是从省城来的，那么大远的来，挺辛苦的，想留他们吃饭，他们说要到高河中学去。我听到老人说的是地地道道的方言，查湾的方言。

    1988年，海子把母亲接到北京，住了半个月之久。“儿子带我去过很多地方，每天都抽时间陪我。有时海子很晚才回来，我就做好晚饭，在屋里等。”海子对母亲说：“妈妈，你别回去了，你就在北京住下来陪我。”

    去北京的时候是元旦节。北京的冬天很冷。每天海子都很晚才回来。

    “如果我不回来就好了”。老人喃喃地重复着这一句话。这样海子就不会死了，我现在真是有些后悔。

     在海子的宿舍里，海子曾向母亲提及女友的事。有一天晚上，他把女孩照片拿给母亲看，问母亲女孩长得怎么样，并告诉母亲，照片中的女孩是他的学生。海子教她外语。女孩心地特别善良，经常帮他洗被子。女孩常常叫海子寄钱给查湾的父母。海子父亲知道后，不同意，说是路太远。再后来，母亲问他，他就生气。

     海子烟瘾特别大，特别是在写作时，有时一写作就是一个通宵。早上连早饭都忘了吃。

     查振全说，海子是个天才，少有的天才，海子不到三岁，母亲头天晚上叫他认识“安徽文学”四个字，第二天早上，海子竟然一口读出来。这让老两口惊诧不小。不仅聪明，海子特别勤奋。别的孩子放学后一起喊海子出来玩，海子把门一关说，我要写作业。除了读书，他就是帮父母干农活。在海子大学放假回家后，也下田帮忙插秧，老人说，海子插秧特别快。

     海子生于1964年2月15日。名字是算命先生取的，因为属龙，又缺水，所以取名海生。

     海子天资聪明，与他的母亲一脉相承。海子母亲说：“我出生于大地主家庭，一直在读书，读了16年私塾。但我现在写字已经很困难了。早已忘得差不多了。”老人说，海子北大时，她还亲自与儿子通信。后来，海子说：“妈妈，你就不要动手了，写信的事叫弟弟去做。”

     1979年，海子考入北大。父亲查振全送他到合肥火车站，在填写包裹单时，许多人围过来看稀奇，都不敢相信这个小孩子能考进北大。

     父亲只把海子送上火车。海子在车上显得十分兴奋，又蹦又跳的。他太想走出农村了，他坚持不要父亲送他到北京。查振全说，海子当年表现出执著，与众不同的执著，他要独立，他要有自己的思想和主见。

     毕业工作后，海子回家，留一脸胡子，和一头的长发。海子母亲说，海子当时在中国政法大学读书，留胡子是想让自己看上去成熟一些，镇得住学生。学生都很喜欢他。

      海子母亲一点一滴地向我们讲述着海子，讲述着他的儿子。我们一边聆听，一边翻阅着保留下来的海子的照片、信件。这是一间七八平方米的房间。整洁干净。崭新的书桌里，存放着海子生前的大量的中外书籍。还有收入他诗歌的课本，另一只柜里有放着海子生前的遗物：上了锈的宝剑、水壶及书袋。仅有的一张陈旧的长条桌上，摆放着海子的遗像，一台黑白电视机，一盆养着金鱼的小鱼缸。房间门口的顶上是一块横匾，上书：海子书屋。客厅的后墙上，是当地政府做的一个有关海子的前言，右边墙壁上挂着海子生前的一些照片，左边墙壁上是诗歌《面朝大海春暖花开》。堂厅正门外是当地一个文人题写的匾额：海子故居。

     这是海子父母的家，也是海子的遗物展览馆。

     记不清有多人来过这里。查振全说，十几年来，海子的许多宝贵信件及照片也流失了不少。他们来看，父母又不好意思拒绝。但有人看后就随手拿走了。这其中有海子与他女友之间的信件，海子的手稿，以及一些书籍。

     难怪西川说，如果不及时抢救，海子就会被历史淹没。然而，在抢救与修补中，应当包括对海子生前遗物的保护。海子母亲说，有一些照片有人借了，说好了还的，却久久不见还。而有些人把照片用了，说好了将稿费寄给他，至今没有动静。这令她很痛心。所以现在所有照片不外借。

     “儿子走了，照片少一张就是一张啊！”老人说。

      我们不得不提前结束访问。我们不忍再这样去打扰一个母亲，虽然他们没有如何厌烦的意思。海子母亲一直坚持把我们送到村外。阳光打在查湾的土地上。暖暖的，让人怀念。

守望炊烟

海子是人，不是神，他是诗歌殉道的孩子。我们仍无法抵达他对诗歌的特质，他是飘逸的湛蓝。他的灵魂让当今的诗人们羞愧

这里有阳光

支持！

守望炊烟

喜欢他对诗歌纯粹，更推崇那颗清澈的灵魂。一个孤独的诗歌旅行者。

守望炊烟

海子决定拥抱死亡，是对当时诗歌生存状态的绝望。诗歌赋予了一个灵性而忧悒的海子。对诗歌被烙上世俗浮态的绝望，而这种绝望没有让更多人反省。却被后来的诗人们烙上了悲观或逃避。什么性格分裂了。而一个里程诗人，他具有的孤独是强大的内心世界，是一个高度探索的精神领域。当我们跟不上他的步伐时。我们并用争议来否定超越大众思维的东西。我们现在可以从海子的诗歌中可以窥见一些他那种对死亡的渴望---诗歌未来的趋向或趋势和捍卫诗歌的纯度

这里有阳光

请各位朋友把自己的作品同时发版面，以便于交流~~