穗穗日记连载

紫穗穗

1)台风中的阅读和散步


八月八日，台风“艾莫克”似乎放缓了脚步，并不没有如期地抵达阴云密布的上海天际。二十四楼上的煽情的风，虽然将阳台上两盆长满小葱和一盆无心催生的辣椒儿，吹得细腰欲折、楚楚可怜，但并不像电视新闻中报道的那样来势汹汹，恐怖地欲将临水耸立的房屋全情推倒。海涛声依旧遥远，我能听到的声响，是内心平乏的困苦和清晨尘世揭开锅灶后的喧嚣声，它盖过了台风。

人的心情有时也像气候一般，让别人难以琢磨。一秒钟前，还阳光普照，一秒钟后，灵魂的太阳就被肉体的地球遮蔽。这样的比喻，也就是观看日全食过程的调侃。我没有看到，但可以想象。就像是自己在活着的时候，用诗歌温习死亡，或者温习一场爱情，来了又走。日全食，不过是几分钟的时光，我已经用完了半生的激情。今天，我从那些倒塌的房屋、连根拔起的树根上，看到了自然的力量。有如上帝的神迹。它用巨人之手，颠覆安宁，制造灾难。其实我该敬畏，人人都该敬畏，敬畏自然，敬畏破坏的力量，伟大的创造从来从破坏开始啊。这让我联想到一句牛头不对马嘴的话：“出了混的，迟早是要还的”。

每一处房屋，都有人居住，房屋本身就是一座陵墓，是生者的安息地。半年前，我看到一个女子，却打破了我一直以来固有的看法。她在上海，准确的说是在上海浦东区，如果再准确地表述，是在崂山路、潍坊路交接的一带，四处流浪，居无定所。我已经不止一次地看见她在垃圾车旁，津津有味地大快朵颐，她像野猫一样，本能地寻找着残羹，填充饥饿的胃。奇怪的是，她从来不向路人伸手，她不乞讨。某种意义上，她不算是一个乞丐。有一次，我实在忍不住，也看不下去，就给了她30元钱，希望她别再吃那些丢弃在垃圾里的肮脏腐败食物，然后赶紧回家去。我也曾试图问清她最终要去的地方和到底需要些什么，我好尽我所能去帮她。但她的表述让我很糊涂，其中有北京、福建、回不去和路断了等等让人费解的话。似乎她在半空中，或者是人生旅途的中间部分，比如上海这站。她已经糊涂了，既不知道自己准确的要去的地方，也不知道自己该回的家，在哪里？于是她就滞留在上海浦东，在一个足够用繁华和冷漠慢慢蚕食并吞灭她的空虚之城。

那时我想她该是一个思维有障碍的人，说她是疯子也不准确。她知道将自己咳嗽后吐的痰包在餐巾纸里，放进一个空的饮料瓶。还有一点，就是她似乎并不需要别人刻意的帮助，因为她从不伸手乞讨，这也是我内心一直渴望解答并揭晓的谜。现在我依然能看见，她在我们小区门口的垃圾车里，愉悦地寻食，当这些画面变成一种久而久的习惯，眼睛就会忽略，神经就会麻木，变得熟视无睹的无情起来。那次我给完钱，快步地回到自己的蜗居，在等候电梯的时候，忍不住还是流下了两行同情的眼泪。现在回想起来，似乎是对自己最大的讽刺。我虽有同情之心，但也无力拯救什么。就像自己时常发作的头痛，我能找到“后溪穴”，但不能彻底根治这三十多年来根深蒂固的疼痛。其实我想说的，只是自己阅读人世画面时的一些小小的领悟。比如台风背后需要面临的重构，比如日全食过程联想的爱情和舍得，再比如一个陌生人的命运引发的一连串廉价人情感慨。流浪的生涯，其实并不需要一座豪华的如同陵墓般固定的居所，生命本无名字，请尝试忘记自己。

在高处，俯瞰，我离人间越远，就越能看清自己原本的面目。我喜欢的生活，不过是率性而行，适情而止。每个人都是一个宇宙，蕴藏自然的创造力。应该说我是一个有创作力的诗人，对于一些书籍，我即爱又恨。我爱其浩瀚，又恨其浩瀚，于是在阅读中，我废寝忘食，得益匪浅；同时我在阅读中，好比登高，又不断地自取其辱。这中间有一种警惕的泛滥和懒惰的平乏，需要时常去中和。书籍如若读得过滥，就会失去了自己的舌头。成为别人思想的跑马地。你成了学舌的鹦鹉，这该是一个智慧头脑，赢得的人生的最大悲剧。

人未得到时尤为痛苦，得到时又觉满足的无聊。看看吧，世人都被自己占有的欲望，折磨得患得患失和体无完肤。那些物质的，情感的，一切的欲望都让我开始厌倦。我无数次想到出家，脱离这个社会和他人的生活，比如长时间的关机，比如不回所有关心的、呵护的、爱慕的和邀请的短信，再比如在空调打得很低的房间里，待上整整一个星期，不出门，不买任何的东西。饿了就吃，渴了就喝，除了书，我找不到其他别的依靠。那些书，那些杂乱无章的书，在我的枕边、床头以及书桌上、地板上任意地堆砌。从埃及到罗马，从魏晋到明清，从蒙田到罗丹，从莎士比亚到自由与律法之光，从病隙随笔到自由手稿，从不生病的智慧到黄帝内经，我像一头勤恳的骡子，不断负重，直到自己不小心崩断了那根拉纤的绳索。停下来吧。是的，我还活着，活在今日，我的存在，是因为我从来不曾停止过对日常生活的思索，即便前面是一条死巷，我要做的事情，就是在结实的红墙上，画出门窗。神笔助我！

昨夜，我叠加了许许多多的不快，将这半年来所有不如意和不尽人意的事情，全情控诉在另一个人熟悉的耳畔。我不明白，一个自觉无用无聊的人，在另一人那里，因为陪伴，获得了生存的意义。现在，我渴望的独处，必将成了另一个遥远的梦。日子依旧平淡，我的抱怨在一个亲人怀抱，或他的背上依次搁浅。风雨飘摇的日子，我永远不会无家可归，因为有人，从来不肯放手，让一个拒绝长大的女孩，流浪在他的目光之外。我的幸福也是我视野里最大的不幸。

我好动的本性，和写作的姿态有时并不矛盾。应该说，我热爱生活，渴望经历各种各样稀奇古怪的生活，也许作为演员，真的是非常适合自己的角色，但我演戏，也仅仅是一种路过的游耍，浅尝即止。我热爱一切的舞蹈，在音乐里，释放自己。身体就是诗歌。我在镜子面前，自由放浪的舞蹈，就如同在电脑上斟词酌句，激情地创造一般。那些舞蹈中有我生命的诗歌，我写出的诗歌中同样弥漫着浓烈的舞蹈气息。在一动和一静之间，我的身体和我的嘴唇一起，保持着蓓蕾一般新鲜的惊喜。打碎自己容易，重塑自己真难啊。其实失去了，又何必要找。我将用身体，直接和那个爱好飞翔的“自我”对话，用我摸到的真实，解决灵魂的虚无。虚妄的是灵感：认识自己的过程，其实是一次合法的谋杀。

日子川流不息，我已经无数次地怀疑过自己，那个十九岁的文静、二十四岁的倩玉以及二十八岁的穗穗和三十五岁的紫穗穗们，都躲到哪里去了？！年轻的时候，来往在记忆里的人似乎很多，他们的存在，从爱情、亲情、友情的角度，多多少少都曾影响过自己，名利之惑和写作之梦的延续。到了而立之年后，生活的圈子日渐萎缩。我更加热爱梦，梦给自己的快乐，远远超过了现实本身。其实我并不想谴责什么，在现实生活中，我可以和别人分享食物和美景，唯独不能分享孤独和爱，也包括情欲。这就注定了溪流的自我－－也即我本身的清澈，这和什么出生和经历都无关联。浸染在人世，我也不会因为短暂的浑浊，而失去清澈的本性。干净的来，干净的去，由此，可用干净，诠释我后半生的所有文字走向。


2009年8月11日作


2）从“国学”二字想到古文的“观止”


因为读书少，所以比较也少，计较则更少。对于西学和国学，我向来不偏不倚。只要是学问，我相信开卷有益。喜欢“国学”，是从一些日常的俚语和约定俗成的用语中开始体会的。以前我写作时，从不注重出处，只取之用之并不思考。现在我常常在使用或阅读的同时，吹毛求疵，追根求源起来。比如“不孝有三，无后为大”，另外两孝，泛指的又是什么？比如“相濡以沫”，其出处？隐约记得出自《庄子》，具体是哪篇就不记得了，又为何“相忘于江湖”的境界更高些；再比如无论拍戏还是写书，结束时，我们总喜欢用的“杀青”一词，这是何为？你若不读书，不思考，你就永远不会知道“羞惭”和“羞耻”他们的笔画和区别？！

中国人自己的学问，若自己都不知道，还敢大言不惭地研究什么西学呢？“中学为体，西学为用”，张之洞的话于今时今日，仍不过时。惭愧自己，对于流传下来的诸多《国学》经典，知道其名的多，而真正能耐住性子一本本阅读、研究、思索下去的，则少之又少。

我本属后知后觉之人，余生有心吞象，想用后半生有限的时光，慢慢地去蛀啃――那隐藏在灵魂的书柜里、厚重的且不断发展、不断丰富的《四库全书》。我读书，不为做学问，只为打发无聊空洞的生活。别人谈论的所谓人生价值，在我这里是失效的。我不奢望未来能留芳千古，只给喜爱自己的人，留下自己惊鸿掠过的爪痕。

想到四书五经，想到唐诗宋词，想到诸子百家，想到古今许许多多编辑优秀丛书的那些默默无闻的人。我就由衷地感恩。小时候，最头痛的事情就是阅读和背诵文言文，我宁可在深夜，牺牲睡眠时间，去读金庸、梁羽生的武侠小说和一本伴随着自己少女时代，几乎翻烂的《唐宋词鉴赏集》，那时热爱顾城、舒婷、穆旦、哑弦、席慕容和洛夫等等诗人，也涂鸦了整整两本粗陋的现代诗。因为那些自己今日依旧头痛的古文名篇，我曾被父亲多次训斥，骂我不务正业。今时，我才后悔当时的叛逆和玩劣，不将慈父的良言训诫，牢记于心。然后悔晚也，现在我不得不重新开始学步。

许多时候，我在阅读的同时，感慨古人的智慧比之今人有过之而无不及。庞杂的现代社会，信息和图片资源过度浪费，我们的视角仍缺乏全息俯瞰的广度和深度。祖辈留存的文化，这古老的文明，千万别在我们这代迷茫的人里白白断送。《老子》、《庄子》、《孙子》、《史记》、《汉书》等等，我们守住如此巨大的财富，却从不自知，依然不断开荒，不断向外索取。国学，需要重新正名，不是简单的复古，而是将断裂的历史文化，重新对接，植根在缺失的我们这一代身上。我想指引90后的经典动作里，该有回头是岸的猛醒，重新认识国学的现代价值。

如果西学的丰富，好像一株枝繁叶茂的大树，每个枝丫都有其独特的丰姿迎风招摇，在每个末端呈现各类学科，每一片绿叶不同的纹理和构成。国学的丰饶，我更愿意，比喻成一座物种丰富的原始森林，文、哲、史交融的国学，对每一个中国的读书人，都是一生的迷宫。只要不是本末倒置的阅读，这些千年时间和无穷事件，积攒下的智慧书籍，只会继续丰富着我们的心灵和人生。

揉着酸痛的手臂，我又重新翻阅《古文观止》，这本二十年前自己曾十分鄙弃的书籍，虽然其中也有许多自己喜欢的佳作。但少女时的自己，更爱风花雪月的美景，而忽略时代的厚重、文明的根基。这本古文观止，是我现在重修古文的第一选本。“观止”，此词源自《左传*季札观周乐》，若望文生义，可将古文观止，理解为：将一些精选的古文罗列汇聚在一起，想来看完这些文字，也就没有什么遗憾和欲望了，可以观止乎。吴季札在鲁国观赏周乐《韶》舞的赞美，是一种好到及至，无可加附的最上上的赞美了，如天空无不覆盖，如大地无不承载......“汉诗观止”的这一诗歌论坛，它的由来，想来也是从这里衍生派发出来的吧。

读书于我来说，也是一种智力的锻造，我在阅读的同时，锻炼自己慧眼识珠的本事，刚开始阅读时，那真的是一头雾水。慢慢的，我开始理清思绪，从自己最迫切需要了解的，和自己最喜欢的方面入手。于是制订一份行之有效的书单，尤为重用。所有真正的阅读，从一份书单开始。许多人热爱的阅读，都是“叶公好龙”的行径。别人读了，自己若还无知无识，便是一种落伍，用一句调侃的广告语就是：“你OUT了”

在我最初开始阅读的第一个月里，我几乎是只读不写。但每读到让自己特别心动的地方，我都会反复阅读，并用彩笔画出关键段落来。但更多的时候，是无法继续阅读的欲望。这时我会自我调节，跳舞，或在网上打游戏。我只会玩三副牌的拖拉机。这也是一种智力游戏，有着54张扑克牌组合的变换，并且三倍扩容的智慧和算计。这真是另一种人生的况味。更重要的是，打牌还需要对家的配合，出手和接手，都有一种无形的默契和算计其中还有谦让和含蓄的美德。这是虚拟世界里，通过一场游戏的运作，反衬的人性，这其中有你人生的态度和胆识、狡诈和忍让。这和阅读中与作者的神交，身心愉悦的感受同样曲径通幽。但打牌有时更在乎输赢得失，比之阅读，少了一种内心泰然处之的安宁和气息。

阅读本身，就是动用全身心的能量，在一堆书籍中，寻找到真正的美味佳肴，那些真正打动了灵魂的文字，让你一次次容颜焕发，譬如新生。好像误食了大力水手的菠菜。有着无穷的动能。书可食，犹如情可抒，阅读的快乐，还在于醍醐灌顶的开悟和润物无声的揣摩。万般滋味犹在心头萦绕，不肯有一丝一毫浪费。

光读不写是奢侈的浪费，光写不读是浑噩的愚钝。

八月十一日，从“国学”二字，我开始反思自己近期来一些毫无头绪的阅读。我的手头，有一本《古文观止》，这本书实际上我已粗略地通读了一遍。发现自己真正能记得的依然不很多。记忆力是阻止我深入阅读的最大敌人。然记忆最的深，要数《曹刿论战》这篇，这是我迄今为止，唯一可以背诵完整的《左传》中一篇。原来有效的阅读，必须要和某个偶然事件联系起来，才会觉得阅读是有趣和联想的深刻。不然一味的死读，读完后，依然浑浑噩噩的度日，将那些心得早已抛置九霄云外。

这篇文字阅读和注解，我要感谢可爱的卢卢，她是我网上最好的朋友――云南大姐的女儿。七月初大姐要来上海参加一个广告的展销会，并曾在我这里小住了一周。这个期间，我和大姐十四岁的小美女卢卢曾相处了整整一天。我们一起闲聊，吃零食，之后又一起阅读和背诵。我问她学过《古文观止》里她最熟悉的是哪篇？她说是《曹刿论战》，去年的语文课本已经学过，但是有些忘了。于是我们便一起温温故，待知新去。每当背诵那句“肉食者鄙”时，我们都对望后，忍不住大笑。原来过去那些权高位重之人，都是些肉食动物啊，因此短视。

古人的幽默，于今人来说，该是另类的笑话。想来过去能吃到肉的，都是一些权贵和富人，而今天的权贵和富人，却都在倡导：素食主义。想来也深受“肉食者鄙”的迫害，于是警醒起来，将颠起的啤酒肚和膨胀的脂肪肝，花费数千上万大洋，只为恢复一个健康的躯壳。那个下午，我们在一盘葡萄甜蜜的会餐前，和曹刿论战，和欧阳修一起发出秋声赋的悲慨，更有刘禹锡亲笔镂刻在金石上的《陋室铭》，陶渊明的《归去来辞》。我曾抱怨流浪的艰辛，难得有属于自己的一处草庐，现在想想孔子的那句“何陋之有？”，只要心中释然，人生何处不是家。再想想那句“登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化而归以尽，乐夫天命复奚疑！”，我的快乐不正是接受现在的天命吗？既然我真的厌倦了那些目的性明确的世俗交游，不如就去寻找心灵的“瓦尔登湖”，在澄明的蔚蓝里，顺应自然的一切，了结余生......

从一个坑，到另一个坑，从一座森林，到茫茫荒漠。一鼓作气的我，早已跑到了另一个星球。你们跟不上我，你们看到的我，仅是现实面孔中最俏丽妩媚的我，你们不曾看到的我，不仅仅是双面的女神，她该是一个精神分裂的巫女，有着多重人格叠加的疯子。

原谅我不着边际的阅读和遐思，从正常的思考开始漫步，却以荒诞的想象嘎然“观止”。“木欣欣以向荣，泉涓涓而始流”。我羡慕万物始终生机勃勃，草木一秋再一秋，我也如陶潜一般感伤，感慨自己的一生即将终止。

最后的一分钟，我在百度上搜索陶渊明的简介，想来诗人，在同时代，常被忽略和漠视，于是陶渊明的诗文“在南北朝时，并不被重视。刘勰《文心雕龙》根本没有提到他，钟嵘《诗品》仅把他的诗列入中品，萧统的《文选》也只选了他八首诗、一篇文。直到唐代，他才开始受到广泛的重视。李白、白居易等极力推崇其人品和气节；孟浩然、王维、柳宗元等都曾认真地仿效其题材与风格。北宋以后，他的地位愈尊，大有将他置于曹、刘、李、杜之上之势。南宋理学家朱熹、陆九渊也大力赞扬他的诗，不遗余力，元明清三代，注陶、评陶风气大开。注本、评本之多，几与注杜、评杜相埒。”

读完他的简介，我爱上了那句“好读书不求甚解”的评点。随缘随性之人，该是他，还是我？或者彼此难分吧。

2009年8月11日作

3）梦诵《道德经》


一大早上起来，虽感手脚有些麻木，情绪却异常兴奋，脸色红润的有些不太正常。

脸不洗，牙不刷；水不饮，饭不思，我便坐在客厅，对着两位至亲的人，开始了今天必修的长篇“演讲”，我的兴奋，似乎还停留在昨日久长的愉悦里。我渴望在第一时间，将近日来草阅群书所获的浅陋感言和琐碎的知识。一股脑地倾吐在他人面前。这有点孩子气的行径，居然发生在一个三十多岁的女子身上。

但如此这般，说得可爱一点，好处居然很多，简单的就可列出四样来：

一、是缘于自己可怜的破记忆，甚为可恶。唯有自我感觉良好的演讲，才可以加固它。
二、就是，在向别人口述或转叙的同时，我无形地锻炼了自己的口才和绵密的逻辑思维能力
三、说大点，正是通过广泛、庞杂的阅读，再通过打破学科边界的综合表述，我为自己今后求知和创作的路，打下一个坚实地基吧。
四、倘若有天，真能遂了自己的心，有一方天地，开堂说“书”，渴望也能像“某某大家”那般口若悬河、幽默诙谐去。

说来好笑，人若对某件事物痴迷起来，便会不自觉地深陷，甚至不想自拔。这个时候，他连睡梦的时间也不肯放过。一边说着梦话，一边在梦境里继续他白日未能完成的功课的。

自己昨天读书，的确有些读迷糊了。从早到晚，除了母亲把饭碗送到我手里的几分钟空隙，其他的时间，我几乎没有离开过我的书本、座位和电脑。除了看，就是写，除了写，继续看，偶而会随手记录一些看法和疑惑。这一天，我在几十本书籍里不停地来回游荡，互相串门。这些书，其中有些已经读过好几遍，有些才刚刚触及，新鲜如刚上市的草莓。

在阅读的同时，每当遇到自己比较迷惑的词意句饰，或不认识的词语，我都会用启动电脑，马上百度搜索，第一时间获得最佳答案。这样阅读的好处，可以深入细致、自由全部。并且少留疑惑。（我读书，还有一个坏毛病，就是从来不是针对一本书，多数时候是几本书同时翻看。：））就在昨夜，我做出大胆“荒谬”的决定。我想注释一本穗穗版的诗性的《道德经》。

说出这句时，我环顾左右，感觉自己无比虚弱。我的确有些自不量力起来，一个古文功底和根基都极为薄弱的小女子，居然也敢这般口出狂言？！呵呵，这是后话了，且不说它。关键就出在自己，所下的这个疯狂的决定。既然真想注释《道德经》这本万经之经。我要做的功课很多啊。首先我必须尽量多地搜集资料。我要由衷的感谢网络，省略了自己来去图书馆等地的劳形之苦。

通过谷歌和百度，我搜索了好几种《道德经》的版本，一一拷贝下来。然后继续收集历朝历代许多重要的注释，有白话和文言的好多种，其次，我还下载了几十篇篇有关《道德经》和评论老子的生平和思想的文章。

不收集不知道，一收集我果真吓了一大跳，它几乎化去了我整整七个小时。而我了解到的和看到的，仍不过是冰山一角。我感慨这“道”果真是深，而且是深不可测，如果我真得沉浸其中，必然会被一群工于其器的所谓诗人、学者、哲学家等学究打倒在地，不能超生去。我看到有专门研究老子及其经文的学院，有专习老庄哲学的网站……真有那么一帮爱“老”论“道”成癖的书虫书痴啊！－－稳坐因特网，唇刀舌剑地环顾论道。正所闻：道也有道，玄之又玄，其道纷杂。看多了，读过了，我的脑子熬成了一锅“道德”浆糊了。

我不断地整理、收集并分类，不知觉就到了午夜。两只眼睛如被训斥的驴耳朵，实在困得不行，才倒床睡去。于是梦就来了，这梦真是可爱。在梦里，我不仅继续拿起书本，背诵着《道德经》，而且我登堂入室，在一个大礼堂里口若悬河，从天地之始说到无为而无不为……果真是“道可道，非常道。名可名，非常名……”其实梦中的我也非我。

这浩大的工程，才刚刚开始。我就有了梦，不知是“梦”一直召唤着穗穗，还是穗穗一直憧憬着“梦”。我在自说梦话，你且当南珂一梦听。天书从来无字，我的天书是否亦然？？？

今日的功课，熟背《道德经》前五章节。先不着急解释，只看、只想，不释，不惑。继续搜集资料。

第一章
道可道，非常道。名可名，非常名。无名天地之始；有名万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。
第二章
天下皆知美之为美，斯恶已。皆知善之为善，斯不善已。有无相生，难易相成，长短相形，高下相盈，音声相和，前后相随。恒也。是以圣人处无为之事，行不言之教；万物作而弗始，生而弗有，为而弗恃，功成而不居。夫唯弗居，是以不去。
第三章
不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。常使民无知无欲。使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。
第四章
道冲，而用之或不盈。渊兮，似万物之宗；湛兮，似或存。吾不知谁之子，象帝之先。
第五章
天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。天地之间，其犹橐龠（tuó yuè）乎？虚而不屈，动而愈出。多言数穷，不如守中。



4）另起一行的阅读


早上读了钱穆的《庄老通辨》，刚读到一半，就想：如若这个世间真有庄周其人，那一定是自己十分喜欢、欣赏一辈子的男子了。大抵有些缘分，的确是天定的。不管是早遇，还是迟邂，有些人、有些事、有些书，你迟早总会遇见和喜爱的。吾这一生，最爱的就是智慧、幽默、洒脱、豁达之人。

庄子的其人其事，几乎所有读懂他之人，都会爱上并痴迷的。看过他的许多故事和言行，让我联想到西方的《伊索寓言》，寓言和诗歌，其实有异曲同工之妙，都是用他物说这物，用这事影那事，从不直接空洞的表述中心思想。只有拥有一个通透、智慧的大脑，才会如此幽默风趣。庄周与蝴蝶，从不分离。并非庄周梦碟后的糊涂之语，是他本身和天地融为一体。他本人就是天地间最恢弘、最深奥的一首大诗。

据说，庄周曾经将他所在时代的所有书籍，都曾通读过。他是一个真正的旷世难遇的大哲人和文学家。他的生平几乎故事化了，我在这里选了几个自己特别喜欢的故事，说来，跟大家分享一下。下面有几个简化的庄子故事。

《庄子的故事》

（1）

有一只蚊子飞到一头牛的牛角上停住了，呆了很久很久，然后蚊子对牛喊道：“喂！我要走了！”牛没有理会它。又过了一会儿，蚊子又对牛喊道：“喂，我真的要走了！”牛还是没有理睬它。最后蚊子很生气地对牛嚷嚷道：“我都说要走了，你为什么不理我啊？”牛漫不经心地说：“你来的时候，我没有注意到你；你要走了，又与我有什么相干呢？”

（2）

庄子有一天睡觉，梦见自己变成了蝴蝶，双翼飘举，游历花丛，他在花瓣和木叶间大声地笑。醒来之后的庄子，如陷浓云：是我作梦变成了蝴蝶呢，还是蝴蝶作梦变成了我？如果是我变成了蝴蝶，为什么我会体会到蝴蝶独有的飞翔之乐？如果蝴蝶作梦变成了庄周，为什么这一切会出现在庄周的记忆里？
　　　　　　　　　　　　
（3）

“鱼儿们在水里，多快乐啊！”庄子穿着自己编的草鞋，站在水边长长叹息。
“你又不是鱼，怎么知道，鱼是快乐的呢？”惠施问他。
“咦？”庄子严肃地反问，“你又不是我，怎么知道我不知道鱼的快乐呢？”
“更奇怪了，你又不是我，怎么知道我是快乐的呢？”惠施生气了。
“我知道，”庄子在水底搂着那条鱼笑道，“我知道，不要和我辩论，我知道你是快乐的。”
　　　　　　　　　　　　　
（4）

一条鱼，摇着尾巴游来，乞求庄子的爱情，庄子敲敲鱼的脑袋，告诉它：你拥有，就会失去。你若没有生的快乐，就不会有死的痛苦。所以，拥有就是失去，死就是生。相濡以沫，最终还是要在光阴中彼此迷失。我们为什么要走那么多弯路呢？结局清清楚楚地摆在前面，它可以用更简单的方法抵达。
他告诉鱼：你还是回海里去吧，江长湖宽，生命只是一场体验。

（5）

一天，庄子正在涡水垂钓。楚王委派的二位大夫前来聘请他道：“吾王久闻先生贤名欲以国事相累。深望先生欣然出山，上以为君王分忧，下以为黎民谋福。”庄子持竿不顾，淡然说道；“我听说楚国有只神龟，被杀死时已三千岁了。楚王珍藏之以竹箱，覆之以锦缎，供奉在庙堂之上。请问二大夫，此龟是宁愿死后留骨而贵，还是宁愿生时在泥水中潜行曳尾呢？”二大夫道：“自然是愿活着在泥水中摇尾而行啦。”庄子说：“二位大夫请回去吧！我也愿在泥水中曳尾而行哩。”

2009年8月12日作

5）知道不知道


原来，世间的人，知道的，可怜。不知道的，也可怜。那么这个人世间就没有不可怜的人了。我在这里，特意忽略了一个很大的前提，那就是，你到底要知道或不知道什么呢？

昨天和一个朋友Q聊时，我又无意中说到了这个字－－死，贝多芬说：“不知道死的人是可怜虫。”周国平说：“只知道死的人，也是可怜虫”，看看，这知道和不知道的，都是可怜虫啊。

但是我知道，我同样在偷换了一个概念，他们所说的，都是两级分化极端的人。但世人大多是糊涂的。即便有时清醒了，也不妨继续装糊涂快乐下去。不糊涂的灵魂，又如何能活得逍遥啊。其实谁不知道人是会死的，只是不去想、不去深究的人比较多。大凡世事，不能想透，不然就只有一条道，走到黑。

在我看来，这个世界上迟钝、幼稚、俗气的人，反而是幸福的，想得少的人，永远不会陷入虚无和拥有，患得患失的两难境地，而幼稚的俗气的人，忙不赢的学习生存的技能和享乐的花样，更没有功夫，去思考这个遥远的命题－－死亡。只有极少的人，只有那多愁的诗人、无聊的哲学家、命运坎坷的浪子，才会一次又一次，将自己推到上帝的圆桌前，共同面对这道人生严肃的考题。

从学会单独思考开始，我就知道自己是一个敏感、多情、善良而悲观的人。因为这个“死”字，已经纠缠我多年。从初恋开始，每一次情感的历程，每一道人事的陷阱，每一次路口的抉择，我都曾和它亲切交谈并拥抱。这几年，身体也不时地发出警报，让我曾一度陷入了四面楚歌“了无生趣”的绝路。

然而让一个人彻底的悲观，然后寂静地离开。也是不容易到达的境界。我承认，我的心里有一种大不舍，那就是诗。它足以推翻我不止一次想到的“死”，想到的“我”对于这个社会，是多么的多余且无用，我的人生毫无价值。

诗人常常悲观不已，也的确有许多诗人，决然放弃了人生，在我的视野里，已经有好几个诗人，不合时宜地走了，向着“涅磐寂静”之地而去。我常想，自己太过理智，也常想：他们走了，自有必走的理由，我们留下，也自有我们该留的因缘。

但我的悲观，从来不想传递给朋友，对于别人，我的言行举止。可以用率性、真诚、快乐来概括。只是在面对自己的内心，对“自我”检讨时，我才把那种悲观厌世的情绪，彻底的宣泄，这让我时常殃及了身边的亲人。现在我已经学着，把那一份与生俱来的忧伤，藏得更深。我的悲观和豁达，让我在贪恋或贪婪时，自觉地放下。我喜欢一种平静的、简单的、健康的生活，它让我内心无比祥和。

我想着乐观生活，积极入世。是怕自己在痛苦、忧伤时，陷入“生命无颜色”思考的虚无。或许诗歌，对于我来说，是我眷念着人世的另一种执著。

人不可能永生，即便如佛家所言，会有轮回，那么对于现在这个“我”来说，也已非我。我不可能重新再有一次人生。诸行是无常，诸法是无我，但我依然不能全情放下这仅有的一次人生。回头看看自己多年来的座右铭吧“悲观看世界，乐观去生活”。应该说前一句，在我流浪了近二十年的生涯里，我基本做到了，但乐观去生活，我该是羞愧的。很多时候，我会因为阅历的丰厚，而一次次顿入虚空。把眼睛所看的悲，嘴唇感受的苦，化成了心头的伤。终极意义上的思考，人生所有的成败、幸福和悲苦，都只是过眼烟云。凡是过于看重成功的人，都是把人生当成了一种最大限度的占有，欲获得最大的幸福权利。但是谁也不能占有人生，迟早你要交出一切......

人的胸怀之大小，其实和每个人个性和经历，密不可分的。成败祸福谁都要面对，这就会出现一个包容或抱怨的结果。我并不清楚，自己的快乐该用什么具体的实物来定义。每个年龄段，你所需要的和渴望的东西不同，于是你就会不断地调整你的人生目标和欲望所求，你若始终觉得自己不快乐，那就永远不具备乐观生活的态度？对于宇宙来说，人是蝼蚁，而对一个人来说，风景、日月、时光、宇宙等一切外界的变换，都不如自己渺小的人生，来得更真实。所以人人都抓紧这有限的光阴，渴望在世间，度过一个有意义、有方向幸福的人生。

无由来想到一首老歌《知道不知道》。山青水秀太阳高，好呀么好风飘……一心想着他呀他，我想得真心焦……我情愿陪着他，陪呀陪到老，除了他我都不要，他知道不知道，他知道不知道？

他知道也好，不知道也好。其实都不重要，重要的是人生在世，风景再好，你若一直孤独来，孤独去，从来也没有一个人，和你一起分享你的快乐或痛苦，那么你的人生，的确是无聊、无趣和无味的。纵有万贯家财，也是虚妄的一生。如此放射开来思考，对于一个人来说，他只有做一个社会的人，承担起多重角色，才能凸显人生的意义，正所谓：“人人为我，我为人人”，你才能不被“死”所击倒。大多数人只有被需要、被重视，才有努力活下去的勇气。

在有和无之间，在零和一之间，时常把终有一死的“我”，看成偶得的欣喜吧。唯有这样，你才真的懂得了感恩。给，永远比“得”快乐。独乐乐，不如众乐乐。

人只要寂寞了，忧伤了，孤独了，痛苦了，就会不自觉地开始思考。我不过是偶然路过人世；偶然在这个清凉的早晨感慨人生，感慨世间一切深刻的灵魂；偶然地想到诗人的超脱就是没有狭隘的占有欲，诗人的执著，是在于时常用一种孩童的眼神，新鲜地打量着这个人世。

美，会引领她一生，但美不会奴役她一生，该放手时，放比拥有，更馨香。这和唯有“知死，才能向生”的领悟一样。美可追求一生，不可占有一生。


2009年8月13日作


6）怕……

昨天去了一趟书店，将手头偶尔收获的一百五十纹银的书票，换成了七本可以果腹充饥解渴的好书，书名在这里就不多缀言了（其实说是好书不如说是好食谱，也不为过，因为照着样子，只盼有心人才能成为好厨子啊）。然则买是买了，却在回来的路上，突然心生起恐惧来了，说是恐惧，不若说是恐慌才是。好像一个并没有见过多少世面的人，突然闯进了大观园里，这一刻的狼狈、恐慌和惊讶，或许也只能用眼花缭乱、手忙脚乱和心猿意马等等来形容一番吧。一路上马不停蹄，不停地翻阅、搬运，于是西瓜、芝麻，大麻、野菌等，丢了捡，捡了丢。

世上之人，多是叶公，好龙者甚多。于是读了几本深奥之书，识得几个生僻之字，便忙不赢地跑来跑去，搬弄炫耀，深怕被时代埋没了，成了陪葬的物件。能沉潜自珍，或真思善想之人实为少也。我在浩渺的书海里游戈多年，看是看了不少，偏是个忘性极大的笨鸟、丑鸭、烂西红柿也。最后只好舍弃了旁征博引或可赢得满堂喝彩的雄辩之能，老老实实地学着自己说话，走属于自己的羊肠小道。因此我将自己也归类于善于伪装、打擦边球，有些小聪明机巧的另类叶公。

因为无知，所以沉默。只是心里明了，天知、地知，说到底还是心里没底常窃窃，表面却堂而皇之。也常在一堆人里手持羽扇，故作深高，偶尔高谈阔论，耍上三斧头，其实也还是心虚，因为只有三斧头，完了就不知道该继续在舞台上表演些什么了。这真是无知无识的恐慌。好在一些人容貌端好，沉默是金（这其中一定也有我的倩影也，大家不要讥笑我哦，这的确是真的、真的），我也会涂胭抹粉、滥竽充数之法术的。

这书店仿若人世间，有拉人下水的漩涡，有南极北极穿人肺腑的磁线。或是地球的万有引力，让人深陷其中，不能自拔。其实迷了方向也不打紧，只要乐在其中，读着、捡着、食着、弃着，就可忘饥、忘忧、忘情、忘时也……好不容易在家人的千呼万唤和寻寻觅觅中上了岸，一问时间，已经过去了七、八个时辰。看来这里正是天上，神仙待的地方，让人不自觉中，忘乎所以，忘情忘忧，管它天地是谁的呢，我只在其中辍饮一生去。

回去的路上，我有些恍惚，神情也呆滞，还沉迷在一堆莫明的思想中，不能回头。猛然想给自己一个响雷的巴掌，作为惩戒，却想到那句“人生就是浪费”，于是给自己不勤的四肢和懒惰的笔头，找到了下台阶的书面依据也。但是无聊的空隙，回头阅读自己的诗歌和文字时，我也会被自己感动，有时更为字里行间流露的忧伤和绝望所震撼。我怎么会如此纠缠不清的苦大仇深呢？（想来这和病痛、或头痛大有关联，一旦疼起来，龇牙咧嘴，翻来覆去，我就顾不得那些满腹的凌云和壮志了，沦落为一个俗不可耐、忧伤终日的小女子了。）这仿佛可以作为“忧伤和绝望”情绪不断泛滥放任的解释之一，一种自欺欺人继续快乐度日的说法。

我不读书时，或能思考，读得越多之时，却常常自相矛盾起来。他们在打架，我也就不敢再写，甚至不敢去想了。

越想就越怕，越怕之后却依然深爱。爱真是一种液态的混合物，眼眶里含着或不断流淌，都是人世间最能感人的泪儿。爱到深处，只剩一把心酸泪啊，我想用王小波、李银河咏叹一生的那句牛头不对马嘴的话儿，结束我对一些书本的钟爱之情，还有那藏在钟情背后阴影的恐慌，怕力不能逮，怕：“爱你就像爱生命”！

“爱你就像爱生命”，我不停地玩味，不停地渴望。“爱你，就像爱生命！”梦想某一天，也有人面对穗穗粗陋的文字，如此倾情地表白，或可博良人会心一笑呢？！不可知，不必知。

怕就怕吧，慌且慌吧，我仍愿生命无常，世事难料，且留一个无解的字谜，给来生吧。


2009年5月16日涂鸦

[ 本帖最后由 紫穗穗 于 2009-8-13 17:15 编辑 ]

周飞雪

那些经典的古文和《道德经》，年轻人真的需要读下，改革开放三十年，创新发展的同时，摒弃老祖宗的教诲，付出的代价也是巨大的。穗穗的日记，很有代表性，是个人的心声，也是大家隐在心头的一隐痛。

方悄

“如若这个世间真有庄周其人，那一定是自己十分喜欢、欣赏一辈子的男子了。”

只有死庄子才可爱，活着时人人都讨厌他，我敢肯定你不会喜欢他的，比如他老婆死了，他却敲着盆唱歌，谁受得了。一切伟人都是生前寂寞莫的，如果与常人一般的见识，与常人打成一片，那也就成不了伟人了。为什么李白只有一个呢？那是因为从古至今写诗的人中，只有他一人敢叫皇帝身边的红人给自己脱靴子。

[ 本帖最后由 方悄 于 2009-8-13 23:18 编辑 ]

黄海声

匆匆读完,刹那间的苍茫无言,心的天空如此艰难深远!问候你!

黄海声

从“国学”二字想到古文的“观止”
这篇的内容深有痛感和同感!

紫穗穗

原帖由 方悄 于 2009-8-13 23:16 发表
“如若这个世间真有庄周其人，那一定是自己十分喜欢、欣赏一辈子的男子了。”

只有死庄子才可爱，活着时人人都讨厌他，我敢肯定你不会喜欢他的，比如他老婆死了，他却敲着盆唱歌，谁受得了。一切伟人都是生前寂寞 ...

呵呵，像庄周的人，还是有的，想来我已是遇见过了，也爱着了，并且还会爱他一生。只不过遗憾的，身不能相随相守，心却有永牵挂一生。

我决定有天我死了，但求我老公，也能如此通透地如此行径。对于死，你若看不透，活着，必然计较太多。
庄子之才，可算古人之第一。庄子之明，在于他之见解，永远非常人：）。

紫穗穗

原帖由 周飞雪 于 2009-8-13 18:10 发表
那些经典的古文和《道德经》，年轻人真的需要读下，改革开放三十年，创新发展的同时，摒弃老祖宗的教诲，付出的代价也是巨大的。穗穗的日记，很有代表性，是个人的心声，也是大家隐在心头的一隐痛。

问好飞雪，我会努力每天都写，但不刻意勉强。我写这些，就是自己和自己说话。在阅读的同时，偶而写点小念头。没去想哪天发表。

这让我想到“瓦尔登湖”一书的作者，他隐居的生活，现在，我也差不多如此。寂寞和孤独会让人发疯，也会让人心境明澈。谢谢。

安徽阿尔

在发奋读书啊，好事情。我也是性情散淡没读过什么书。看来我也得坐下来，老老实实读几本书。向穗穗学习~·久不见，问好并握！

紫穗穗

原帖由 黄海声 于 2009-8-14 10:20 发表
匆匆读完,刹那间的苍茫无言,心的天空如此艰难深远!问候你!

握手，一切都在不言中。

紫穗穗

7）换我心，为你心

－－闲谈诗之情绪

一直以来，我都不太喜欢那些说理气息过于浓烈的诗。诗可以说理传道，点化人生，表达志趣等，但既然是诗，究其根本，并非要扮起面孔来教训人，也不仅仅是阐明一种人生观点的功要，诗歌，更多的时候，是为了愉悦和传情。这就是过去的诗，可唱，通音律，究其原因，诗歌是“通情”，才得到“达意”的结果的。所以诗歌，常通过真情实感、灵词妙句、工整布局等来感动他人。有时就好像一个人面对自己的至亲至爱的人，情不自禁地娓娓道来那般。

诗是诗人，借万事万物之嘴，推心置腹地“换我心，为你心”，渴望你知道，我对你果真是“相忆深”啊。其中有“换”，才能通过这个动作，知道他人内心的感受，这就有“推化”的功效，诗人才能化身为别人，化身为万物。诗歌光有道理和意思，是不能让人感动或心服的。

文人，特别是诗人，大多以自我为中心。诗人大多不善说谎，主要的原因在于诗人多情种，是至情至性之人。而人在表达自我真实情感时，虽然有时会矫情，但却难以掩饰内心的动机，也就是说诗人的言行举止，在他的诗歌里，常常会无心地泄密。它的诗歌有时可以代表他的人格，诗如其人。诗人虽然以自我为中心，但并是到了自我就完了，他的魅力在于，善于将自我放大，或者将自我泯灭。也就是将我与他人，角色互换，或者将我变化成万物，从而泯灭了自我，总结一下不外乎：有我、无我、物我之境等。其实无论哪种境界，一个“情”字至关重要。

我从不来赞同，诗歌拒绝抒情的这一说法。未来也永远不会赞同。因为，“拒绝抒情”本身的提议，已经从根本上颠覆了诗性，也就是动用了诗的根基，否定了诗歌之所以为诗的最为重要的一条自然属性。

诗歌从来不拒绝抒情，几乎所有的诗歌里都有抒情的成分。不管这抒情的方式，用议论也罢，记叙也罢、纯抒情也罢；也不管，作者的情绪是地底岩浆的火热，还是南极海水的赤冷。是隐藏的抒情，还是直接的抒情；说的再决绝一点：拒绝抒情本身也是一种另类的抒情。这让我想到许多诗人，在领悟一些诗歌要领时，常常僵化、断章取义地执行。正应了一句话，“知其然，却不知其所以然”这样的低级错误，让很多初学者，走了许多弯路，或在歧路得意洋洋，而不自知。两极分化的诗人很多，我不想说他们的探索一定错误，但有一天，他们会回头，是肯定的。

诗人的情感，一定是热烈的，感应外界的五觉，也一定是敏锐的。不然，他绝对写不出，能流传千古的脍炙人口的伟大诗篇。优秀的诗人，的确半个的哲学家。诗人的“诗心”比之宇宙更广袤，动和静，缺一不可。你若没有灵动的“诗心”，你就不能自由地遨游于宇内。但仅仅灵动也不够，你还要有一颗恬静的“诗心”，方能将自由飞翔的诸多觉悟，点化为物，也就是变成诗作。这就需要写诗的人，怀有“寂寞之心”，非静不能成诗，非寂寞不能成好诗。一般大诗人、好诗人，都有大寂寞也。

千人千诗，无非是说，一千个诗人，有一千种诗歌的面貌，这和诗人的品性、喜好、经历大有关联。

诗中的比喻，要尤如让人亲见一般，才能动人。好似，小葱拌豆腐，一清二白，干干净净。

诗歌不能仅仅是美，好看，若诗只有好看的面孔和身段，却是一具失去生命气息、没有骨骼的死尸，再美也是废人。但是喜好形式于外的死美人的古今诗人，大有人在。

感受诗之妙，最觉有味的要数“水穷处，云方起”，也就是我们常常批点的：“言有尽，意无穷”。其次，诗之真，那就是诗歌中的我、物、事，都该是有血有肉，可真实触摸的。这样诗必自然生情，而情自然传意，而意自然生美。这就构成了，诗人、诗和读者之间，连动的共鸣和审美交流。

好诗里必有好“修养”。这修养是需要诗人坚持不懈的学习和领悟的。是作者平时阅读的积累、思想的完善、人格的魅力的综合素养的体现。一首好诗里，一定有作者无与伦比的“诗心”，即精神指纹的呈现。积累的过程，修养的过程，也是酝酿的过程。心中的天地辽阔，也决定着作者的诗品高博，人品高洁。

诗人以自我为中心的写诗的路径，有两种，一种向内使力，一种向外使力。也可以说是吸纳和放射。
吸纳的诗人多关注自我内心的思考和细微之处，画面多阴柔、安静、优雅。
而向外使力的诗人，表现出的情感画面和志趣，多大气、灵动、壮美。

凡事留余地，凡诗留余味，这就是中国人的常情。

诗人先知先觉，请永远不要丢弃你诗歌中，直觉直感的情啊！

无情则无诗，有情万物葱茏。诗之情亦如河之水。有情才能泛舟，有情才能载物。

抒情是一种手法，拒绝抒情也是一种手法，拒绝抒情的同时，若能找到比抒情，更为有效的传情达意的途径，我想很难。因此诗歌的抒情，永不该被淘汰，只该被改良。



2009年8月14日作

晓钟

活着的时候要好好活着，但这个好却也被说的千差万别。真正相无相，无我相，无众生相，怕也是极端自私和大智慧的两个极端修行吧。如上文所说，上论坛写诗歌写文章未必叶公少见啊：）
姐姐的诗歌情绪化很严重，姐姐的文章理性得像个什么家哦。呵呵

晓钟

对庄子的某句话说明姐姐内心要么很“空”，要么很理想化：）哈哈

静听夜雨

看了第一篇，发现穗穗变化很大，或者是因为我原来并不十分了解穗穗吧。很欣赏这个思考的穗穗。推荐精华。

海鸥飞海上

读过楼主在论坛里发的诗，说实话当时对你的诗歌并不欣赏，感觉太缠绵了，不是我想要读的那种诗歌。今天读你的几篇札记式的长文，有点大惊失色，原来你是如此的有文化之人！不再为情诗缠绵不休了，开始读国学修身养心了。发现你目前最大的收获就是：能够悟透那个“死”字，真不简单！

哑榴

淡淡的落花，隐隐的伤感……

建议：提炼落花的芬芳，昭显内蕴的光热。

如同看繁花，挑那最美的枝条，便可知花海翻涌，蜂蝶潮动……

个见，请参考。问好！