母亲纳的千层底

唐丝宋瓷

面糊罐，破布头
小时候，母亲在空闲的日子里
在报纸剪出的鞋样上糊鞋底
一层面糊，一层碎布
一层碎布，一层面糊

晒干，或者烘干
然后把时间搓进长长麻线
套上顶针箍，拿起针线
那均匀的针迹，从四周往掌心
一点一点往里扎

穿上母亲做的新布鞋
走在故乡
母亲纳的千层底
与古村落的细细的石子路面上
针迹吻针迹