【诗评】阎逸：你应当还给世界利息（评殷晓媛《长诗：前沿三部曲》）

北京殷晓媛

你应当还给世界利息

——读殷晓媛《长诗：前沿三部曲》

阎逸

       或许真的需要一把钥匙，一瓶显影液，一台短波收音机，以及一套卷帙浩繁的百科全书，我们才能进入殷晓媛的《长诗：前沿三部曲》：用钥匙打开一个个词语暗箱，用显影液涂出那种隐藏在时间暗物质中的现实背景，用收音机聆听来自冥冥中的遥不可及的文学频率和电码，用百科全书去查阅那些谜语式的跨文体询问与解答。但同时，我们还需要一块减速玻璃，以便在她倾向于加法式的高速写作中，可以辨识那些从内心奔驰而过的精神图像，那些具有玄学性质的混沌学旅行。或许这些还不够，我们还需要一个想象博物馆，需要一个发生在想象身上的开头和结尾，需要置身其中的充满无限意味的种种可能，需要一份想象使用说明书，或视野指南……
       我写下这些阅读假设，是因为我们需要一根忒修斯之线，才能从殷晓媛构建的诗的迷宫中沿着原路返回。然而，在她那苏格拉底式的雄辩与巴特式的解构中，我们找不到任何一条被自我或他者标记的暗道，被孤立出来的语言隔离区，最终只能让位给无穷而纯粹的隐喻之花。在《前沿三部曲》里，诗的唯一出口就是入口：所有的诗意都是反向而行的，它唤起的世界是一个貌似虚构实则存在的历史，是历史隐秘内容的一部分，一个跳动着宇宙神经的、长着触角和尾巴的巨兽之梦。甚至是梦最深处显现的神秘宫殿：每一寸台阶的纹理，每一只钟摆的呼吸，都被当作诗的信物带回来了。尽管世界的重量终究抵不过发自梦中的一声叹息，抵不过那些埋伏在丛林中的词的狗、词的鼠、词的老虎，抵不过词语即现实的诗歌命运。但这其中弥漫的惊艳与迷醉是我在此前的汉语诗歌中从未读到过的。
       实际上，殷晓媛的写作从一开始就带有明显的拒绝性，无论从想象与博学的角度，重建词与物关系的角度，还是从用梦幻抵抗现实的角度，这本诗集时时刻刻都在拒绝非专业读者和那些普遍意义上的诗人——茨维塔耶娃女士所说的“无限的少数人”曾对此做过精确的界定。在我看来，“无限”一词为这个正在不知去向的世界提供了重新诞生的可能，而以有限为无限的诗意遐想，只有灵魂写作式的精神漫游者才能体验其中的恐惧、激情、快感、世俗以及荒谬。对于21世纪的文学，法国学者雅克•阿塔利做过如此定义：“明天，文学将从另一个侧面……创造描写他们的词语和有关追忆他们的言说。”这种创造使具体的世界不再固定于某一点，诗的铁钉可以将其钉在任意一个地方，但只要大海上还停留着暴风雨之夜，精神的诺亚方舟就需要一刻不停地漂流下去，直至放飞的白鸽子不再回来。
       我有时觉得殷晓媛这个庞大的、几乎无所不包的诗歌文本，看起来更像是一架巨大的望远镜，它一次次调整距离，试图可以看到那个关乎未来的传说，并像观察手上的星光一样去探寻时间自我的精神轨迹，而事实是将整个尘世翻转过来加以重塑，将所身处的时代重新安排成一个梦境，让其中的一部分在瞬间走神或逃离，然后让另一部分自我变形成为揭示。或者说，我们得以猜谜者的身份进入阅读，才能逐步接近那种隐晦的历史的残酷与荒诞。这种写作无疑是具有文学野心，是带着各种触类旁通的诗歌念头，去迎接一个美丽新世界或乌托邦的到来。借用彼得•汉德克先生一部诗集的名字，我认为殷晓媛在长诗中建造的是一个微型宇宙，是关于“内部世界的外部世界的内部世界”的叙述传奇，是类似复调音乐中的多声部合唱——这样一个由文学与非文学元素（数据与表格、简报与新闻稿、计算机代码与视觉图像等等）重叠而成的空中塔楼，在微距与超微距之间形成了某种意象密集的镜头变焦，拉远或拉近，放大或缩小，世界完成了一次从存在到虚无的自身抽象推理。
       一个不可思议的巧合是，读这本诗集时，我正在听先锋音乐家齐默尔曼的合唱《为一个年轻诗人而写的安魂曲》，我忽然觉得在向世界索要意义的层面上，这种偶然的听与读其实可以互为脚注或索引，齐默尔曼用一个小时压缩了半个世纪的历史，它包括了维特根斯坦的哲学片断，乔伊斯的小说段落，贝多芬交响曲、瓦格纳歌剧和披头士歌曲的乐句，以及罗斯福、肯尼迪、丘吉尔、斯大林、希特勒等人的演讲和访谈录音的只言片语。而殷晓媛则用一本诗集涵括了所有艺术与科学领域的内部天气、光线、真理和灾难。她借用手中的语言魔方一边解释这个世界，一边对其不断拆除和重建，她一个人的创世纪是在弥撒曲中完成的。对于那些要求她要忠于这个时代的人来说，他们并不知道世界的繁乱与日渐荒芜恰恰就是这个时代的本质，尽管这本诗集第一页的第一句（你的名字叫“独”）容易让人想起帕慕克的小说《我的名字叫红》，但它直接预示了整本诗集的写作核心和脉络，即它将是“独一无二”或“绝无仅有”的，它可以是小说，是戏剧和散文，是天文学、地理学、生物学以及信息技术的另类解读清单，也可以是精神分析学的长篇超现实论文。
       而对于一个无数次破碎又无数次粘合的世界，文学的瓷器无论制作成任何一种形状，都不足以还原它原来的样貌。我们所有人写下的，只能是殷晓媛所说的“你应该还给世界的利息”。世界：你给我鸟的叫声，我还给你鸟的形象；你给我音乐，我还给你一个交响乐队；你给我睡眠的现实，我还给你奇异的梦境；你给我一只在欧洲扇动翅膀的蝴蝶，我还给你它在亚洲掀起的风暴。你给我此时此地，我还给你彼岸的火焰和果实……是的，你应该还给世界利息，还给它一个目光，一个暗示，一个人类在自然史中畸变的深度，一个影像丛生的回忆，一个用各种官能印象兑换黑夜秘密的途径。
       你应该还给世界利息。这种归还意味着文本的清算，它将按照永恒的样子为不同的段落画上句号。在殷晓媛的诗歌实践中，我相信她加倍归还给这个世界的，除了血肉的一部分，灵魂的一部分，还有已经消逝或即将消逝的，时光的一部分。这并不会让世界增加或减少一些什么。但就站在世界的正负两极写作的殷晓媛而言，只有在她归还了借自各种学科的面具、假发和晚礼服之后，我们才有可能打开一个叠着嗓子的文本世界，才能听到落到文学跨度深处的、词的或世界的声音，然后，在空字格的位置上填入地平线一词，等待世界的尽头再次坠入她无尽的创造性想象。

苏紫烟

欣赏了。读晓媛的诗歌就是在巨大的迷宫里行走。

北京殷晓媛

苏紫烟 发表于 2015-9-7 11:19
欣赏了。读晓媛的诗歌就是在巨大的迷宫里行走。

谢谢紫烟来读！