《7月11日晚，一封写给痛苦的忏悔书》

紫穗穗

——夜读李笠随笔《我的瑞典生涯》有感


痛苦，一个诗人的痛苦，不在于肉体的折磨，而在于心灵的无依和精神的彷徨。在我头疼难忍的时刻，我还是只有读书，用文字沉浸的方式——以毒攻毒的招数。随手拿来一本《中国诗坛》，因为不想看诗，就直接翻到了诗人的小说和随笔部分。

随手一翻，一看正好是254页，还真是巧啊，这是李笠的一篇散文《我的瑞典生涯》，很多时候，你要相信文字的暗示和引导，它会带你走向某处空旷的地方。

想到上个月月中在深圳华美术馆，才亲眼见到帅气、儒雅、洒脱的李笠其人，以及他美丽的外交官的妻子，和一双中西合璧天使般的孩子西蒙和维拉。现在又冥冥之中翻看到他的一篇散文随笔。有时我更喜欢阅读一些诗人的日记、诗话和随笔。你可以通过这些散漫随性的文字，看到一个诗人灵魂最柔软的角落和诗篇之外的真性情。

某种意义上，我也是一个长年漂泊的人，从1993年年底走出家门开始，也近二十年的漂泊生涯。而诗人李笠更是漂泊在异国他乡瑞典生活了二十多年，我相信他的处境，有时更尴尬和困惑，而且他还是一个诗人的身份。

我想作为一个中国诗人，却要用瑞典文写诗，成为一个名副其实的瑞典诗人。他最大的困惑，或许就是语境的问题，也就是当下瑞典语境和过去中国语境，这两种语言带给他的困惑和利弊，一定比我们这些根植于本土语境的人要多得多的思考和误读。

我把李笠的这篇三千多字的随笔翻来覆去的读着。感受“李笠”，这一形象生动的中国姓名，翻译成了欧洲文字，就变成了他说的抽象符号“Li Li ”，这样的名字的确被简化、异化。如一个流亡的人，他身上的历史气息和传统文化的血脉，都被抽干和剥离了。这就是东西方文化转译中，最简单、粗暴的一次误解和错读。

这还仅仅是诗人的名字，若是中国的古诗，哪怕是现代诗，一些字词、文言、成语、典故等等，又如何能准确地翻译过去呢？！

李笠说——李笠和Li Li ，都是自己。“两个身份。不停地被翻译和误读。不停地在翻译和误读中观照自己。于是活，就成了一个醒着的梦。但这，正适合诗意。诗，从本真上来说，是醒着的梦。它与现实若即若离，像情人。它沉醉的时候又睁大着眼睛……”

他说得多么的好，他正享受着两种语言转译时，带来的诸多困惑和思考的全过程，也可以说他在两种语言里，来回穿梭，比较着各自的优势和缺憾。所以他才会说：“我在写自己——李笠的——传统”。他还说——瑞典文的硬冷、直接和逻辑性，某种意义上精准中文意象，简化汉诗的铺张，淡化南方的绮丽。汉语养育了他的“诗”，而瑞典语赠予他的“思”。

他出版了6本瑞典语诗集，几乎都围绕着家园、语言，死亡和孤独等主题。从这些主题上，我们可以看出诗人李笠，虽然在用瑞典语写诗，却依然是孤独和寂寞的，所以他才会爱上泡吧和赌博——这就是他码字之余的真实生活，并不风光无限，他或许想用这样的方式，证明自己，的的确确还活着，真实的活着，像我某个时刻癫狂的自言自语和痛哭流泣……

精神永远的流浪比之肉体的痛楚更难耐。语言的问题，陌生的语境会是困扰他终生的问题之一，如他的长诗《白桦语言里的竹子》，白桦语言，也就是瑞典语言，而竹子则代表着李笠骨子里的传统根基——东方文化的积淀，中国诗人的傲骨。如他所言：相信与怀疑，理解和困惑，归属和独立，梦幻和反思诸多的矛盾体，构成了竹子在白桦语言里独特、孤立的生存困境。

白桦主宰着李笠的生活，所以很多时候，他只能这样安慰自己，把“白桦当成竹子”，继续好好地生活和挚爱着，但是他也知道，他永远无法将“竹子”翻译成白桦，一旦开始解释，就是不停的误读和伤害，如他的名字一般，时时被抽象的误读，变得怪异而陌生……这就是有着一双忧郁眼神的异乡人真实的内心生活。

上海那潮湿的弄堂，会是李笠未来人生中——永远思念、时常自我回顾的故土梦。世界上本没有后悔药，说到后悔药，也仅仅是提供一种还原和岔路口的思考。

我为自己能随心所欲地用母语写作而骄傲，通过这次深入的阅读，我头疼的风暴，也渐渐散去了，感谢李笠这篇精彩的随笔，把我带回了真实的人间，站在中国踏实的土地，我又可以继续尽情诗意地写作了……


2012年7月11日晚，病中涂鸦于深圳彩田村陋室。

[ 本帖最后由 紫穗穗 于 2012-7-12 19:11 编辑 ]

囚雪

谢谢穗穗的支持：）先问个好！晚上来读：）

紫穗穗

没事，读不读随心而动，无须刻意，：） 问好！

不子

穗穗，你的文字，始终有一种很肃廖的感觉，沉而给力。
你所能领悟的都是沉重的，你乐此不疲，每一次看到你博里的东西，我唯一可以感触的就是沉，这么多的沉，你能走多久，而阅读应该是愉悦自已的方式。


穗穗，有时候阅读可以是很轻松的。问好。

紫穗穗

呵呵，我没有觉得沉重啊，或许每个人阅读，各自提起一只“水桶”的感觉不同吧，问好：）

其实，过于轻飘、梦幻的文字，已经属于豆蔻年华的18岁了，人不可在中年时分，还常常抒写一些~~梳着小辫的娇嫩话语吧……

我的阅读如果感觉过于沉重，我就会停下来，我不会勉强自己思考，我的文字都是从自己心里直接流淌出来，所以它们才会在水区安家哦。有时候，我就是把自己随口说出的文字整理成册，譬如这篇。这就是我的轻松和真实生活状态。

[ 本帖最后由 紫穗穗 于 2012-7-12 16:56 编辑 ]

天长有变

我的文字都是从自己心里直接流淌出来

喜欢这样的文字。我已经将穗版的博客加入收藏夹。静心地学习，补课。
感谢穗版的劳动与性灵的流淌

哑榴

以毒攻毒，以收割治愈镰刀的头痛……需要注意。
有时候，不妨彻底腾空自己，放下心来，好好休息。
散散步，不要喝酒（不知你喝不喝酒）。到花园里多玩玩……

哑榴

以毒攻毒
以收割的方式治愈镰刀的头痛
穗穗
时光被绞碎
痛苦不分日夜灌浆
一穗穗弯腰的思想
不知不觉，成熟

哑榴

万籁俱寂
治愈喧嚣的高分贝
穗穗  身体被收割
一茬流血的伤口隐隐  作痛

紫穗穗

问好哑榴，继续写啊：）你也是即兴的急才。属于激情的勇士！！

哑榴

原帖由 紫穗穗 于 2012-7-12 16:55 发表
问好哑榴，继续写啊：）你也是即兴的急才。属于激情的勇士！！

哈哈。散尽光和热，灰烬终不悔。不问照亮谁，诗文自春晖！……

紫穗穗

好诗！！！

哑榴

原帖由 紫穗穗 于 2012-7-12 17:39 发表
好诗！！！

玩的呢。

哑榴

炙手可热的天空
冰凉的大地
窒息着，生长出一穗穗灵魂

穗子。空心的茎秆
那是一只诗人的笔
在窒息里写下人类精神的粮食

雨翼1

上午一气看完了穗穗的心情文字，总觉得才气横溢，文字里透彻着一股浓烈的情，贯穿全文，给我不少启迪。文如其人，是诗人的特质。穗穗头痛是不是睡得太少，或？应去检查一下。