阅读别人，批判自己《学习紫穗穗阅读的25首诗歌》

深圳欲望2

先说：感谢紫穗穗榜样力量，学会孤独的阅读诗歌。这样远离热闹的论坛静下来读读别人的，优秀的诗歌，无疑试作安静的重新自己，大有益处。从她的阅读中，学习了很多。本来在那个帖子下多读多交流。看着大家兴趣不大。就：“自己在这里从它们藏身的亮荫之中 /  眼光很难将它们分辨 /  直到风吹乱鬃毛和尾巴 /  于是一匹啃着草并走动 /  ——同时另一匹似乎在旁观 /  然后又默默无闻地停下”，学着在这样的自然状态作一个啃草式的阅读，我想也是幸福的。
紫穗穗首先给了我很多阅读的正确入口，在她的诗歌知识下的深刻体验提升诗歌，这个让我不仅看到了优秀的诗歌作品，而且观看到了一个拿着作品表演的现场（表演者是紫穗穗），所以诗歌的生动性不言而喻了，自然是如梦不醒。如果我也不管三七二十一，也拿过来，挥一遍，是对自己的鞭笞和掌握。所以，我很早以前也喜欢这样“玩弄”诗歌。或者诗歌经常喜欢“玩弄”着想“玩弄”她的人。这中无疑需要我们的关于诗歌的情商。话说回来，也是在这中培养。所以我也认为，阅读诗歌是培养诗歌情商的最好的方式。换句话说，写作诗歌从阅读开始，从生活经过，从语言加油，没有油是跑不了诗歌这一辆优美之车的，终点站就是一个诗歌的道理存在。总之，对于诗歌我会想很多，只要有足够的时间。在我这里，我一直在努力争取诗歌存在的时间空间，却被反复挤压，往往在只剩一丝一痕时，内心着实有些酸楚。所以经常面对诗歌是极为忧伤的。所以特别羡慕紫穗穗那些专门趋之于诗歌的使者。哈哈，也只能跟着他们这一帮兄弟，瞎起哄一些，至少在下面收听在观看。如果有一天走向诗歌时，距离会近一些，或者不害怕一些。面对诗歌，十分胆小。
下面读诗歌了。请多多指点交流。
=========================



2012年4月5日
第1首：诗
文/弗兰克•奥哈拉（胡兴 译）

静下来的唯一方式
是快起来，于是我笨拙地
恐吓你，或刺你一下
让你吃惊。一只作祷的
螳螂比我更本质地
懂得时间，而且
更偶然。蟋蟀用时间
为天真的不安伴奏。斑马
反时针方向奔跑。凭
我的快速和愉快使你深刻，仿佛你
合理而且可以证实，
但仍然静悄悄，仿佛
我已习惯于你；仿佛
你永远不会离开我，
是我自己时间的不可抗拒的产物。
---------------------------------------
翻腾诗歌让我静下来，我静下来会翻腾诗歌。螳螂、蟋蟀、斑马，在捕杀之间祈祷期待等待，在不安之时天真快乐的伴奏，在奔跑时反时针。物物与时间打交道，处于生命的自然。寄与诗歌，时间产物，生命的产物。填充了时间，生命，我。我对诗歌的方式。
我认为，这一首诗歌，写作上也选择了一种方式。时间的方式，快与慢，静与动。来源一种真切的体验，还有可行的表达的方式。值得一提的是：类比，而且学递进了一种静慢和动快的层次，从螳螂、蟋蟀、斑马，这个写得不错。看是随意，实则细微到佳。
这一首诗歌坚持了内心的抒发，有着诗歌存在的源，所以强大。当我们没有内心的真情感触时，不要随便去写诗歌。当我们有了真情感触还有没有找到很好的诗歌表达方式时，也不要轻易写诗歌。                                   



2012年4月7日
第2首
放牧（邹绛 译）

从它们藏身的亮荫之中
眼光很难将它们分辨
直到风吹乱鬃毛和尾巴
于是一匹啃着草并走动
——同时另一匹似乎在旁观
然后又默默无闻地停下

可是在十五年以前，大概
两打赛程就足够将它们
大大地吹嘘；阴暗的下午
有奖杯、奖金和公平竞赛
它们的名字凭这些就能
嵌进褪色的、传统的六月
-----------------------------------------
这一首诗歌，更多的是用内容构造诗歌的诗意。一个场面一个场面的对比，放映给在大家看。这种放映的技术，在于主题的构思，场面的布置，细节的突显。显然这一首诗歌做到了，读后给我们两个很深刻的画面，并且牢引着我们思想反复考量，得出我们想要的美好的东西。
题目：放牧。是一个人为动词。对诗歌的内容归结和指向特别有用而且是明显的。第一节，是一种自然的方式。第二节，是一种人为的方式。我们把本来接近自然的牲畜世界弄乱了，我们也把自己弄得很乱了。作者表达了自己的意向和渴求，生命在自然美好状态下。不要把我们分清楚在确定在哪里，大自然风吹的自然露现，有如啃草一样走动，有同伴的旁观不言，有自己的默默停下回应，无需任何打扰，纷争。一切让我们那么自然而然。作者在第二节中，用“吹嘘、阴暗”两个词很明确的表明了自己的喜恶。再用奖杯，奖金，公平竞争反讽了人类的举办的光辉。包括“褪色的、传统的”六月的描述，多少有些忧伤。还好，现实是第一节，第二节是历史的。看得出来，对现实生活的热爱和珍惜。
我们要有对生活的足够理解，才有诗歌的表达。放牛娃，和放牛诗人，有着本质的不同。诗人所具备的特质，把生活自然而然纳入诗歌轨迹下思考，用诗歌的方式表达出来。这也是诗人的责任和水平。如果没有，我们只能承认自己是放牛娃。再有，就是当一下王二小，也与诗歌没有关系的事情。诗歌与生活是还有界线的，诗人与普通人还是有界线的。所以，当我们号称是一个诗人时，就要看有没有这种责任和水平。

[ 本帖最后由 深圳欲望2 于 2012-4-8 21:03 编辑 ]

深圳欲望2

学习：紫穗穗25首诗歌阅读。


几句话的简评——后现代诗精选25首
注：这些都是龙的妹妹提供的诗歌文本，我在诗歌报水区拿来，然后匆匆阅读之后，瞬间读完，瞬间写字！我也不知道这样的解读，算什么？一句话、或几句话的总结，或自我感受后的呓语……欢迎大家阅读、讨论和发言


（一）
镜子
文/西尔维娅•普拉斯（胡兴译）

我银晃晃而真实。我没有成见。
不论什么我一看见就直接吞下
一如原样，从不因爱惜而弄错。
我不是残忍，只是真实——
小神祇的眼睛，四方形。
大部分时间我沉思对面的墙壁。
它粉红色，带有斑点。我已盯它这么久，
我想它就是我内心的一部分。而他忽隐忽现。
脸孔和黑暗将我们一次又一次分开。

现在我是一面湖。一个女人俯身向我，
在我的身上搜寻她真实的面容。
然后她转向那些说谎家，蜡烛和月亮。
我看着她的背部，诚实地反映它。
她报我以眼泪和双手的不安。
我对她至关重要。她来了又去。
每天早晨就是她的脸取代了黑暗。
在我里面一个小姑娘淹死，而一个老妇人
一天天朝她站起，像一条可怕的鱼。


穗言穗语：写得真好，如同一个迟暮的女子，对着镜子，自言自语的感伤独白……却借用镜子的视角，说话！

（二）
星夜
文/安妮　塞克斯顿（胡兴译）

这个小镇并不存在
除了那儿一棵黑发的树
像溺水的女人，滑向炎热的天空。
小镇一片寂静。是一颗星星的夜晚沸腾
哦，星光闪烁的夜！我就想
这样死去。

星星移动。它们都有着生命。
连月亮也在它桔黄的铁环中膨胀
像上帝，从它的眼中推开孩子。
隐形的古蟒吞吃掉众星。
哦星光闪烁的夜！我想
就这样死去：
被巨龙吞噬，落进
这黑夜飞奔的野兽口中，
与我的生命分离，
没有旗帜，
没有肚子，
没有呼喊。

穗言穗语：荒诞的嫁接，却是真实的幻象放映。很多时候，我能看见自己的死亡，在那片沸腾的星空里不停闪烁……


（三）
从睡眠中醒来
文/罗伯特•布莱（胡兴译）

血管里舰只正要起航，
水面上一路小小的爆炸，
海鸥在咸血的风中穿梭飞翔。

这是早晨。村庄已经沉睡了一个冬季。
窗台上曾经覆盖着毛皮，庭院里满是
冻僵的狗，手笨拙地捧着厚厚的书本。

现在我们醒来，从床上爬起，吃早餐！
呼叫声从血液的港口升起，
薄雾，桅杆上升，木制滑车在阳光下碰撞。

现在我们歌唱，在厨房地板上轻步起舞。
我们全身就像黎明时分的港湾；
我们知道这天我们的主人已经离去。

穗言穗语：把一个平凡简单的早晨，直接处理成“裸体”具化状态，变成一次“有血有肉”肉感的黎明旅行了。


（四）
破晓
文/默温（胡兴 译）

又一次，这无言者的队列
把它们的话语带给我
未来以它的寂静唤醒我
我加入这队列
开敞的门
又一次
为我说话

穗言穗语：用抽象表现抽象，用无言的寂静，代替喧哗和传递本身，从而形成环绕的神秘气息。这样的破晓，带着更多迷惑的哲学追问！


（五）
保证
文/威廉•斯塔福德（招毅衡 译）

你永不会孤独，你听到
秋天来时如此深沉的声音。黄色的
气流越过山岭，越过轻拨的琴声
越过闪电后的静穆，在闪电来得及说出
名字之前——然后，是浓云张开大嘴的
道歉。你诞生时就已定准：
你绝不会孤独。雨
会到来，沟渠满溢，一条亚马逊河，
长廊——你从未听到如此深沉的声音，
岩上的苔藓，和岁月。你转耳倾听——
静默意味着：你不是孤独的。
整个大千世界倾盆而下。


穗言穗语：用“保证”的口吻，讲述秋日倾盆大雨，到来之时的激烈和壮观。从而不仅仅是描述自然，更多的是表述一种沉默中爆发的力量，永不孤独的行进和跋涉……


（六）
多少夜
文/高尔韦•金耐尔（郑敏）

多少夜
我躺在恐惧中
啊造物的精灵，日与夜的创造者

第二天早上
走出去，在冻冻的世界
听见在雪的喳喳声下
轻轻的宁静的呼吸声
蛇，熊，蚯蚓，蚂蚁……

在我的头顶
一只野乌鸦叫道“呀，呀，呀”，从一枚树杈上，
而在我的生命中从没有什么东西呼叫


穗言穗语：若诗人没有恐惧，哪里有感应敏锐的五官，打开的呼吸王国……诗人是创造者、转述者，同时也是毁灭者、终结者！

（七）
为了不明的原因
文/罗伯特•克里利（胡兴译）

昨夜我梦见
惊恐结束了，梦见
灰尘飞来，后面是水，
女人和男人，又一次
携手，万物无声，
在暗淡的星光里。

如此坚韧的赞歌——
笑着，向我笑着，
连同那些日子
向广大的地面伸展，
草，树木和开花的
季节，为了不明的原因。


穗言穗语：这不明的原因，就是未来，毋庸置疑的——未来。不然我们何必遇见、邂逅、知心，而后遗忘呢。万物生长，我们恋爱，三人行！


（八）
北极90
文/兰德尔•加耐尔（胡兴 译）

在家我穿着法兰绒长袍，像熊爬向冰块，
我爬上床：朝着地球不可能的边缘
我整夜航行——
直到最后和我的黑胡须、我的皮衣和狗一道站在北极。

在童年的夜里我的伙伴冻僵了躺下，
挺硬的皮毛敲打着我饥饿的喉咙，
我发出深深地叹息：雪花乱作一团，
这真是我的归宿？黑暗中我转入安憩。

——这里，旗帜在未碎冰块的闪光和寂静中噼啪作响。
我站在这儿，狗在吠，我的胡须黑色，我凝视
北极……
现在看见什么？嗨，回去吧。

自愿地转身，我的脚步转向南方。
这世界——我的世界旋转在寒冷、荒凉的最后据点：
所有线条，所有的风
消失在我最终发现的漩涡里。

这是无意义的。孩子在床上
在夜航之后，在那温暖的世界，
人们工作，受苦为了一个目标，
作为痛苦的回报——在云与布谷之乡。

我曾到达我的北极，它富有意义。
这里在我存在的真实一极，
我所做的一切都是无意义的，
我生存或死亡只出于偶然——

生或死，我是一样的孤单；
这里，在北极、夜晚、死亡的冰山
把我挤出无知的黑暗，
我终于发现我从黑暗中榨出的

所有知识——黑暗掷给我的——
和无知一样没有价值：无来自无，
黑暗来自黑暗。痛苦来自黑暗
我们叫它智慧。它是痛苦。


穗言穗语：前半部分是自我虚构的旅行过程，后半部分是智识的舞蹈。请相信作者这个可爱的导演，他想用感性的视觉画面，结合理性的嘴巴配音，让我们相信“北极90”，他曾经在想象的地球上到达过，他曾经在思想的北极，登陆过！

读完了，就两个字——信它！


（九）
诗，一个自然地事物
文/罗伯特邓肯（郑敏 译）

我们的邪恶或品德
都不能推进诗。“它们生长
和衰亡

正象它们每年出现
在岩石上那样。”

诗
用思想、感情和行动喂养和
抚育自己
是一种精神的紧迫感在昏暗的梯子上跳跃。

这种美是一种内在坚持
朝着源泉
努力抵抗（内在地）那江流下泄之势
我们听见一种召唤，并回答
那是这世界的迟暮中一种
原始的澎湃声
从它的浪潮中年轻的世界可能诞生

鲑鱼不生活在榛子飘落的井中
却在瀑布中战斗，无声地
盲然地进行着。

这是一幅适合头脑的图画。

第二幅：一幅斯塔布斯所画的驼鹿
那去年的华丽的鹿茸
躺在地上
那寂寞的鹿脸的诗带着
新的鹿角的小蕾
同样是

“有点沉重，有点造作”
他的唯一的美就是
他是完完全全的鹿。


穗言穗语：要相信诗歌，它是诗人写下的，神灵点化的，知音临摹的，路人抄录的，姑娘钟情的，小伙热爱的，老人微笑或迷惑的……


（十）
自我解读
文/罗伯特•洛厄尔 （戴玨译）   
像大众一样，我感到应有的甚至过分的自豪，
擦亮令我热血沸腾的火柴；
我记住了令河流着火的窍门
不知何故从未写下可以回头看看的东西。
我能否假定我做好了蜡花
并在巴那塞斯山[1]的小斜坡上赢得了一片草地....
没有蜜蜂为一座陵墓
一圈圈，一室室地添加
蜂蜡和蜂蜜，什么蜂巢也不会建成──
这圆冢证明它的建造者还活着；
那昆虫的尸体经蜂蜜的防腐处理会继续存在，
祈愿它易腐坏的作品能长存
直至有嗜好甜食的熊来亵玩──
这本摊开的书...我敞开的棺木。


穗言穗语：一份可爱的自我辩词，有点纠结，有点快慰，有点火，有点水，甚至带着蜜糖，里面裹着砒霜。但都不重要，重要的是作者把“自我解读”定义成“敞开的棺木”，所以我要和这个知音，握握手哦！！


（十一）
永远离去
文/丹尼斯•莱维托夫（胡兴译）

他说轮船航迹上的波浪
像石头一样滚去。
我没有看见那样。
但我看见山峰转过，
转过它的脸，当轮船
载我们而去。


穗言穗语：小场景，大感悟。用几个定位视角，然后进行换位思索，得出一个有趣的领悟——永远离去。其实一点都不神奇，只在于发现的眼睛。



（十二）
春天
文/丹尼斯•莱维托夫（胡兴译）

兔子的红眼睛
并不悲哀。不再有人
乘驳船驶过这黯淡的
金色的村庄。落日
将把它孤零零地遗弃。
窗帘挂斜了，
这不是谁的过失。
转呀，转呀，转呀，
到处传播者轮子的单一的声音，而事物
渐渐变老，变为沉寂。
如果狗整夜相互吠叫，
眼睛闪着红光，这不关谁的事。
它们拥有广阔的黑暗空间对吠。
兔子将对着春月露出牙齿。


穗言穗语：在人的眼睛里，所看见的景象，有时并不能代替动物的视角和思想。要相信万物都有心灵，或许你的一生，才能发现自己的春天，它和别人的一定不同，一定是独一无二的春天……


（十三）
节奏
文/罗伯特•克里利

一切都是节奏，
从门的关闭，
到窗台的打开

季节，太阳的光线
月亮、海洋和万物的生长
人们自己的心灵，又一次重新浮现
想着结束

并不就是结束，那时光回转
它们本身虽死，但另外的会到来

死去了，我是死，
那么活着也是在死，在死……
女人们哭嚎又死去。

这些小孩们
只是长成老人。
青草枯衰，
力量消逝。

但是又遇见一个返回，
哦不是我的，
不是我的，它又
同样地死去。

节奏，从自身的连续中投射出来
使万物屈就于它的力量
从窗户到门，
从天花到地板
打开时的光明，
关闭时的黑暗。


穗言穗语：这首《节奏》和第八首《北极90》有着异曲同工之妙。只不过它通过节奏，展开时间线索上出现的一切景象，由此领悟人生“生生不息”真相。节奏只是代表行进过程中的韵律而已……


（十四）
孔雀
文/劳伦斯•费林杰梯（罗洛译）

孔雀
在夜树下踱步
在迷惘的月光下
当我出去寻找爱情
在那个夜晚
一个环鸽在海湾咕咕叫着
一只钟响了两次
一次为了爱的诞生
一次为了爱的死亡
在那个夜晚


穗言穗语：这首我记得在别处读过，当时觉得非常有意思，我一直玩味“孔雀”意象的所指，它只在开端出现过，后面就不知去向了。一种象征是作者的精神象征物，一种就是世间“美”的化身……在爱里存在，在现实中迷茫……


（十五）
只有一次
文/加里•史奈德（胡兴译）

几乎在赤道
几乎在春分
正值午夜
从船上看
  满
  月
当空


穗言穗语：不知道这个“一次”指向什么，我觉得算是某种神秘的事物或天象。从节俭又浪费的最后四句来看，好像是一种中国的佛教精神——天心圆满的境界。或许只有一次的含义，指向的就是百年难遇的奇迹或一种成就的圆满！

（十六）
梦歌之十四
文/约翰•贝里曼（胡兴译）

生活，朋友都令人厌烦。我们可不能这样说。
毕竟，天空光芒闪烁，大海充满渴望，
我们自己也闪光和渴望，
而且，还是一个小孩，母亲就告诉我，
（反复地说）“只要承认你感到厌倦，就意味着你没有内在源泉”

现在我得出结论，我没有内在的源泉，因为我感到深深的厌烦。
人使我厌烦，文学使我厌烦，
尤其是伟大的文学，
亨利使我厌烦，因为他的困境和牢骚
和阿基里斯一样糟糕

他爱人爱勇敢的艺术，这使我厌烦。
宁静的小山，起重机，看上去像只雪橇
而一只狗不知怎么
夹着它的尾巴跑进
深山、海洋或天空，身后
留下：我，小丑。


穗言穗语：看到作者的第一句话，我就会心的一笑，这个可爱的贝里曼。而看到结尾的那句话，我就想，冲进诗歌，或者跑到他的身边，拥抱他！

谁没有厌倦时刻，不管你多么多么的深爱，深爱着什么什么吧……他几乎说出了我昨天想对自言自语，或者针对什么的心里话——你们，你们的你们是多么的愚蠢，让我深深的厌倦……这是一个说真话的诗人，我由衷的敬佩他！好在题目是——梦歌。


（十七）
Carry your heart with me
/文/E.E.卡明斯

我将你的心带在身上
用我的心将它妥善包藏
天长日久也不会遗忘
无论我前往何方，都有你伴我身旁
即便我单独成事
那也是爱人，你的力量
面对命运我从不恐慌
只因你就是我命运的方向
世间万物于我皆如浮云
只因你在我眼中就是天地四方
这秘密无人知晓，在我心底埋藏
它是根之根
芽之芽
天之天
都是生命之树所生长
这大树高于心灵的企望
也高于头脑的想象
是造化的奇迹，能够隔离参商
我将你的心带在身上
用我的心将它妥善包藏


穗言穗语：某种意义上，这更像是一首歌词，好在诗歌有时也是歌曲，它们孪生共体。题目没有翻译，大概是——我要带走你的心。或者就是诗歌的第一句翻译“我将你的心带在身上”。我觉得这首诗歌的最大价值，就在于“亦诗亦歌”，并且不仅仅是在讲述爱和爱情，而是讲述了一种信仰无限延伸的力量，精神依赖尤如无边无际的宇内一般宏大……


（十八）
醒来
文/希奥图•罗斯克（郑敏译）

我醒来为了睡去，让自己慢慢地醒。
我摸索着我的命运，它在我不能怕的东西中。
走向我必须走得地方，这样我才能学习到。

我用感觉来思考，有什么应当知道的？
我听见我的生命跳舞，从一个耳朵到另一个耳朵。
我醒来为了睡去，让自己慢慢地醒。

在这些非常接近我的人中，你们是哪几位？
上帝保佑这片大地！我在那里要轻轻地走。
走向我必须去的地方，这样我才能学习到。

光占有了树，但谁能告诉我们怎么干的？
那卑贱的虫子爬上一个盘旋的楼梯；
我醒来为了睡去，让自己慢慢地醒。

大自然有另一件事要做
对你对我，所有采取那活泼的气氛吧
并且，可爱的。走向所去的地方，才能学习到。

这摇晃让我稳定，我应该明白
凋落了的东西才是永久，而且很近。
我醒来为了睡去，让自己慢慢地醒
我走向我必须去的地方，才能学习到。


穗言穗语：醒来是为了睡去，睡去也是为了醒来。一个行为衔接着另一个交替而生的行为，如同白天和黑夜，醒来和睡去。这就形成了这首诗歌里——生命自然而然回旋、生长的旋律，谁都无法逃脱这一副时间螺旋器。在罗斯克的世界里，学习是需要既定的席位的，你若找不到，醒来也等于睡着，并没有真正的醒来……


（十九）
在一个黑暗的时刻
文/希奥图•罗斯克（胡兴译）

在一个黑暗的时刻，眼前开始看见，
我遇见我的影子，在加深的阴影中；
我听见我的回声，在充满回声的森林——
自然之主正向着一棵树哭泣。
我生活在它们之间：苍鹭和鹪鹩，
山中的野兽和洞穴里的毒蛇。

除了灵魂的高贵与环境不和，
疯狂又是什么？白日着火了！
我知道绝望的纯洁，
我的影子被钉在出汗的墙上。
那岩石之间的地方——是一个洞穴，
还是盘旋的小径？我占有的是边缘。

一场持续的回响的风暴！
一个群鸟飞涌的夜晚，一个破旧的月亮，
在广阔的白日午夜又一次来临！
一个人走很远去探知自己是什么——
自我死亡，在一个漫长、无泪的夜晚，
所有自由的形体发出不自然的光焰。

黑暗，黑暗我的光，更黑暗我的欲望。
我的灵魂像热疯了的夏天的苍蝇，
不断地在窗台上嗡鸣。哪一个我是我？
一个沉沦的人，我从自己的恐惧中爬出。
心是进入它自己，上帝进入心灵，
一就是“太一”，在流泪的风中自由自在。


穗言穗语：这首诗歌，说复杂真复杂，说简单真简单。当你知道作者的黑暗，只是作者心灵自我的图层，知觉画面的叠加过程，你就能理解作者无比丰富的画面，奢侈的想象图景，斑斓暗色系的颜料。这样的后现代诗歌，依然带着浪漫主义的骑士黑斗篷，他热爱自我的叩问之旅，影子和回响，恐惧和黑暗，都是他自我一次变形记的飞翔和变脸……


（二十）
乌鸦的最后据点
文/台德•休斯（袁可嘉译）

烧呀
烧呀
　　烧呀
　　　　最后有些东西
太阳是烧不了的，在它把
一切摧毁——只剩下一个最后障碍
它咆哮着，燃烧着

咆哮着，燃烧着
水灵灵地在耀眼的炉渣之间
在蹦跳着的蓝火舌，红火舌，黄火舌
在大伙的绿火舌窜动之间

水灵灵，黑晶晶——

是那乌鸦的铜仁，守着它那烧糊了的堡垒的塔楼。


穗言穗语：休斯的诗歌，我读过不少了，他很喜欢在诗歌的内部，通过语言的复踏，形成一种语言的节拍器。看看开篇，从三个“烧呀，我们就能感受到火势的旺盛和猛烈。有趣的是诗歌的名字——乌鸦最后的据点，仿佛是一个笑话总结或寓言故事。太阳熔炉里，始终有一处烧不毁的“黑暗”据点似的……这究竟是什么东西呢？！不妨开始我们诗意的哥德巴赫猜想之旅吧……


（二十一）
栖息着的鹰
文／特德•休斯（袁可嘉译）

我坐在树的顶端，把眼睛闭上。
一动也不动，在我弯弯的脑袋
和弯弯的脚爪间没有弄虚作假的梦：
也不在睡眠中排演完美的捕杀或吃什么。

高高的树真够方便的！
空气的畅通，太阳的光芒
都对我有利；
地球的脸朝上，任我察看。

我的双脚钉在粗砺的树皮上。
真得用造化之力
才能生我这只脚、我的每根羽毛：
如今我的脚控制着天地

或者飞上去，慢悠悠地旋转——
我高兴时就捕杀，因为一切都属于我。
我躯体里并无奥秘：
我的举止就是把别个的脑袋撕下来——

分配死亡。
因为我飞翔的一条路是直接
穿过生物的骨骼。
我的权力无须论证：

太阳就在我背后。
我开始以来，什么也不曾改变。
我的眼睛不允许改变。
我打算让世界永远这个样子。


穗言穗语：这首诗歌，完全是从鹰的视角来描述，鹰眼里看到的一切，并且转述世界在鹰统治的视野及其脚下，该有的秩序和自然法则。读诗的瞬间我总会想到里尔克的豹子，只是他们之间，表述的方式是两种，休斯是主体王者的视角，从高处俯瞰。而里尔克的，却是从客体焦虑的中心，展示笼中豹，影射生存的困境。比较起来，我或许还是喜欢里尔克的诗歌。这纯属个人喜好吧……因为整体感觉回味更浓。


（二十二）
回家
文/R•S•托马斯（王佐良译）

回家是回到
凉爽草地上的白屋子，
透过影子的薄膜，闪亮的
河水做了小屋的镜子。

烟从屋顶上升起，
到达大树的高枝，
最初的星星在那里重温了
时间、死亡和人的誓言的道理。


穗言穗语：要是此时此刻，配上那首经典的萨克斯《回家》，然后阅读它，或许更有韵味。而我现在却想起了顺子的歌曲《回家》，那是她最经典高难度的一首歌，好听且十分难唱。这首回家，其实很简单，有草地和数十年的大树依偎的白屋子，门前小河流水，日常炊烟升屋顶。这就是作者心目中的家园。若能回到这样的家，我们的一切都可以在这里启程、归来、做梦、终老和放下了！不是吗？！



（二十三）
通过绿色的茎管催动花朵的力
文/狄兰•托马斯（巫宁坤 译）

通过绿色的茎管催动花朵的力
也催动我绿色的年华；使树根枯死的力
也是我的毁灭者。
我也无言可告佝偻的玫瑰
我的青春也为同样的寒冬热情所压弯。

催动着水穿透岩石的力
也催动我红色的血液；使喧哗的水流干
  涸的力
也使我的血液凝结。
我也无言可告我的血管
在高山的水泉也是同一张嘴在嘬吸

搅动池塘里的水的那只手
也搅动流沙；拉着风前进的手
也拖曳着我的衾布帆船。
我也无言可告那绞死的人
绞刑吏的石灰是用我的泥土制成。

时间的嘴唇像水蛭紧贴泉源；
爱情滴下又积聚，但是流下的血
一定会抚慰她的伤痛。
我也无言可告一个天气的风
时间已经在群星的周围记下一个天堂

我也无言可告情人的坟墓
我的衾枕上也爬着同样的蛆虫


穗言穗语：读这样的诗歌，即便不去了解他的生平，我也知道作者是一个疯狂的诗人。这样的诗歌里，好像总是洋溢着一种取之不尽用之不竭的澎湃激情，同时又准备着随时自我毁灭的“毁灭”热情。这样的诗歌，其实我很怕阅读，因为我前几天，还在死亡的阴影下挣扎，这个家伙，我会害怕他“无言可告”的紧迫感的激情海潮，他的浪漫主义风格，集中体现在揭示自然和生命中的诸多欲念和死亡胁迫等……



（二十四）
舞者（外一首）
文菲利普•拉金（胡兴 译）

蝴蝶
或落叶
在我的舞步中
该模仿哪一个？

假如她承认
这个用她的脚编织的世界
是没有绿叶的，是不完美的？
假如她把它放弃，
打破这围绕中心的舞蹈，
放走掉观众？
那么，月亮将为发疯
月亮，这没有锚的
月亮会突然转向
坠向大地，为了灾难性的一吻


穗言穗语：这样的诗歌也只要女子可以写出，而且是亲历的舞蹈者。蝴蝶向上，翩然而动，意味生之炫舞；而落叶向下，旋舞回旋，意味死之静美。这个用脚尖编织生死灵动之舞的女子，本身就是月亮，若舞蹈失控，是否也意味着月亮的坠落呢……灾难的发生。


放牧（邹绛 译）

从它们藏身的亮荫之中
眼光很难将它们分辨
直到风吹乱鬃毛和尾巴
于是一匹啃着草并走动
——同时另一匹似乎在旁观
然后又默默无闻地停下

可是在十五年以前，大概
两打赛程就足够将它们
大大地吹嘘；阴暗的下午
有奖杯、奖金和公平竞赛
它们的名字凭这些就能
嵌进褪色的、传统的六月


穗言穗语：这个题目很有趣，如果仅仅是前半部分，我们或许并不觉得“放牧”的有趣，恰恰是作者，后半截的转身，通过回溯的时空干扰，将这样的隐藏在某个画中的“放牧”变成了一幕十五年前，它们曾经的赛马会上的辉煌。于是形成了鲜明的对比，在这样的画面里，我们能够读到无数的隐喻和变化的能指，我不想一一指出它们……



（二十五）
诗
文/弗兰克•奥哈拉（胡兴 译）

静下来的唯一方式
是快起来，于是我笨拙地
恐吓你，或刺你一下
让你吃惊。一只作祷的
螳螂比我更本质地
懂得时间，而且
更偶然。蟋蟀用时间
为天真的不安伴奏。斑马
反时针方向奔跑。凭
我的快速和愉快使你深刻，仿佛你
合理而且可以证实，
但仍然静悄悄，仿佛
我已习惯于你；仿佛
你永远不会离开我，
是我自己时间的不可抗拒的产物。


穗言穗语：一首好诗，最可贵的品格之一，就是经得起阅读，经得起反复的阅读。你会在不停的朗读里，不同心境的阅读中，获得不同的感受和回音效果。

更正其中的错字之后，我再重新阅读，就发现这首《诗》开始露出，半遮面后，清丽的美人姿容。别人的安静，是慢下来，而作者的安静，是更快的释放，或者躲在词语的背后，恐吓进入诗歌内部的读者。这螳螂、蟋蟀和斑马，好像都是动态的、极度不安静的昆虫和动物，跟速度和声响都发生关系。这让我不止一次地想起自己，写作的过程，也就是诗歌诞生过程，极端安静中的词语的奔跑、情绪的起伏，思虑的不安等等……现在我还会如此说——诗，就是不安静的状态中诞生的安静产物，在安静流淌的时间里，各种不安成分的组合而诞生的诗作……诗歌，的确是自我不可抗拒时刻的产物，是永远不会离不开诗人的，是诗人适当时自然分娩的孩子！

[ 本帖最后由 深圳欲望2 于 2012-4-8 17:38 编辑 ]