《诗歌报》论坛

 找回密码
 注册

扫一扫,访问微社区

搜索
热搜: 活动 交友 discuz
常见问题回答论坛建设基本法案《诗歌报月刊》在线阅读
查看: 2380|回复: 15

[随笔] 3月30日穗言穗语(二十)

[复制链接]
发表于 2012-3-30 14:29 | 显示全部楼层 |阅读模式
1、有关爱的坚贞和美妙,有白(勃)朗宁夫人的十四行情诗天地明鉴!其实白朗宁夫人,本人的名字更好听——伊丽莎白•巴莱特。她是十九世纪英国著名的女诗人。

据说她很小就显现了好学、聪慧的天性。八岁的时候,就学会了写诗。所以说,有时候诗人之所以写诗、爱上诗歌,的的确确是出自于一种本能。译本蒲伯的荷马史诗译本,是她童年时代最好的伴侣。她读这些史诗可以忘记睡觉和吃饭。十三岁时,她模仿蒲伯译诗的格调,发表了四卷史诗,咏叹希腊的“马拉松战役”。

可以说她没有接受过正式的教育,但她热爱希腊古典文学,几乎通过自修,学好了古希腊文。后来她翻译了埃斯库罗斯的悲剧《被俘的普罗米修斯》和其他古希腊诗人的诗篇。

这位当时可爱、勤奋的小女诗人,是在英国西南部长大,热爱自然,活泼好动。所以她爱浓荫如盖的森林,也喜欢骑着小马去原野驰骋。也许不幸总是悄悄的,毫无声息的到来的。在诗人十五岁那年,一次骑马事故,她不幸摔断了脊椎。从此她失去了行走的能力。此后二十多年,她的活动范围几乎都是在病床上度过的。

也许,这一场不幸的遭遇,夺走了她其他所有美好的遐思。生活给予她的,仅仅剩下书本和诗歌了。也只要书本是她精神的天地,诗歌能给予她心灵唯一的慰藉,以忘记随后到来的更多和更大的苦难和不幸吧。

现在,我在200年后的21世纪想象她,想象这个坚强的姑娘。当她目睹自己亲爱的弟弟爱德华,在陪伴她去乡间养病时,淹死在她窗前看得见的小河时,是怎样的哀痛和内疚,那种无能为力,蔓延到全身的无助和无奈,的确会让人神志不清,几不能活……

而她瘫痪的身体,在英国伦敦,温波尔街阴冷潮湿的气候里,也是一场无休无止的慢性折磨,因为自己多年来,一直被各类病痛折磨着,所以我感同身受。而她连自己动一下,都需要人来帮助,难得能下楼,见见天日。若是到了冬天,更是一场不可想象的灾难,这么的日子,的确很难熬,很难过……

2、当一个人,必须面对生活的种种不幸,承担起这人生全部赋予的辛酸,她仍需像头勤勉的骡子,坚忍地活下去。于是她就把自己全部的悲哀和希望,都写进了诗歌里。写到这里,我的鼻子酸酸的,一种熟悉的液体,顺着眼帘哗哗地流淌下来。

是的,我就是一个爱哭的女人。这是尊重和敬佩的眼泪!她曾在1833年和1838年先后出版了《被缚的普罗米修斯》英译本和诗集《天使们》。她深深的知道,自己的创作条件非常恶劣,所以,她曾在给白朗宁的书信里,这样恳求而沉痛地写道:

世上的年轻姑娘,无论她怎样的少不更事,她的见闻和阅历也总比我来得广博些……我一向只是蒙着眼站在这个我将要离开的“圣殿”里,我还没有懂得丰富的人生,人间的兄弟姐妹对于我只是一个名称而已。高山大川我都不曾瞻见——我什么都没有看到过。我像一个将死的人还不曾读过一行莎士比亚,想读,已经太晚了!……这种简陋无知,对于我的诗艺是怎样一个致命伤啊!

我依然是带着泪痕,读完了这一小段文字。想她在那样的恶劣的环境下,所想到的还是“诗艺”和人世知识的获取和人生阅历的积累。这个早慧的女子,十分清醒自律,她并没有看重自己曾经取得的一些小小的成就,也没有为自己那一点诗歌名声而自满。她在自己能力的范围内,用最大的限度,向现实生活靠拢,关注现实。她和同时代的批判现实主义作家,狄更斯、盖斯凯尔夫人等人,保持着密切的联系。她曾写出《孩子们的呼叫》,用抒情笔调向人们诉说,在社会底层一群过着暗无天日生活的童工,他们的悲惨遭遇。

据说这首诗歌,发表在一本《本趣》圣诞节刊号上,引起了当时广泛的注意,影响力很大,使得这本刊物当时销售量达到了三倍以上。第二年,也就是1844年,英国国会通过了禁止雇佣童工的附加条款。也可以说,这是勃朗宁夫人社会呼吁的胜利。

她的两本诗集的出版,也标志着她的诗歌才华达到了自己的一个巅峰。正因为她自我的奋斗和拼搏,她因为第二本诗集《诗集-1844》的出版,她认识了另一位诗人罗伯特•勃朗宁,也可以说她哀怨的生活,自此开始了新的篇章。

3、后面的故事太长、太长了,而我能知道的就是,白朗宁夫人这一生,虽然有诸多磨难和不幸,但她的确是非常幸福的女人和幸运的诗人就行了,不然不会有那本《白朗宁夫人抒情十四行情诗》集的诞生哦。

这个世间,终有人爱才惜才,甚过爱身体的缺憾。我的耳边回荡着罗伯特•白朗宁,深情的话语:“我已经说过,我爱极了你的诗篇——而我也同时爱着你……”这是他们来往信件中第一封信里其中的一句。最初白朗宁夫人,只把这种感情,当成一种“同情的极致”。越读,感觉自己的心里阳光越多,我可否保留下多一点阳光,在自己抑郁的时分,继续感受白朗宁夫人,那个叫做伊丽莎白•巴莱特小女子的幸福……

这个女子,有着学者的智慧、诗人的性灵和一颗妇女美好的心。她用她的诗歌,铸造了黄金的锁链,把意大利和英国链接爱一起。佛罗伦萨的人民喜欢她,热爱的她,感激她曾经对意大利民族独立运动的深厚同情,在她生前的寓所,安置了一块铜铸的纪念牌,是用意大利文铭刻了大概如上的文字!

我想每一个深陷于爱情蜜穴的诗人,都可以去读读白朗宁夫人的情诗,只有身在其中,你才能切肤之痛地感受了他们热烈的爱情,谁也不能分开他们,连上帝和死神也不可以哦。

可是在上帝的全宇宙里,总共才只
三个人听见了你的那句话:除了
讲话的你、听话的我,就是他——
上帝自己!我们中间还有一个
出来答话;那昏黑的诅咒落在
我的眼皮,挡住你,不让我看见,
就算我瞑了目,放上沉沉的“压眼线”,
也不至于那么彻底隔绝。唉,
比谁都厉害,上帝的那一声“不行!”
要不然,世俗的诽谤离间不了我们,
任风波飞扬,也不能动摇那坚贞;
我们的手要伸过山岭,互相接触;
有那么一天,天空滚到我俩中间,
我俩向星辰起誓,还要更加握紧。

我一字一字地把这首诗歌十四行情诗里的第二首,在朗读的同时,同步打字出来。感受白朗宁夫人,写下这些文字之时的喜悦、纠结、辗转、忧虑、忠贞和无悔。这个“上帝”,这一声“不行”,也包括她的父亲,终生的不原谅。这也是白朗宁夫人一生最遗憾的事情,自从嫁给意大利诗人罗伯特•白朗宁后,她就再也没有回到她父亲的家里了。

4、要相信每一个用“生命”写诗的诗人,他们本就是一个普普通通的男人和女人,所以他们的诗歌,无论做怎样的探索和变革,都会带着自身或辛酸或甜蜜的诸多体验的隐喻影射和直观反映。你不必怀疑一个伟大的诗人,他的生活和诗人,融为一体,是无法完全割裂看待和分析的。

5、贝恩说:“抒情诗是一种隐士艺术”,这里暗含着现代诗人“孤独”性的特征,属于一种封闭的独白式的思考和写作。当一群人,都在呼吁或忽悠一种趋同和类似性时,而我思考的领域,却是这种“独白式”的阅读和似乎互不相干的自言自语。

若一种诗歌创作理论,还没有完美诞生的话。我想,整个诗坛,所缺乏的品德之一,就是积极的反思精神。我们在写作的空隙,并没有真正地进入空旷的阅读和敏锐的思考。有时候,我们明明知道,诗歌的探索和现代写作精神,本就是一次一往无前的探险记。只是我们在探险过程中,需要自我静心,虚心听取,积极整合三个阶段。这正合了成“佛”的意义——觉悟、觉他、觉行圆满。

6、据德国学者弗里德里希说,20世纪最伟大的抒情诗人,几乎都提供了一种这样诗学观,即诗歌行为是在行动中,同时注视自身的精神的一次历险,该精神通过自己的这种行为反思,强化诗歌表现过程中的高度张力。于是抒情诗是诗意最纯粹和最高的显像。

他还强调了19世纪的诗学,有许多的基本特征,延续到20世纪的诗学里。举了两个例证。一个是阿波利奈尔的纲领性文章《新精神和诗人》,一个是加西亚•洛尔卡,在1928年所做的回顾贡戈拉的演讲《贡戈拉的诗歌想象》。这是两篇非常重要的诗学文章。

就1918年发表在《法国水星》的阿波利奈尔的文章《新精神和诗人》,弗里德里希拎出来其中的重点部分。我自己总结如下:1、新精神,是一种绝对自由的精神。也就是说,诗歌创作中的自由,可以让诗歌素材无限制地进入视线,不必论及高低。换一种通俗的理解就是——从一根火柴出发,可以到达熊熊的时代火炬。2、诗歌可以从最强大者和最弱小者中,创造出闻所未闻的东西,转化成人们眼睛惊诧之物。也就是说,最微不足道的东西或对象,也能让诗歌进入“不为人知的无限性,在其中多重意义的火焰光芒灿灿”,但是它也会让诗歌进入某种无意识的昏蒙。3、荒诞者和英雄者具有同等地位。一切技术文明的新现实都可以纳入诗歌创作领域。4、创作中凭借自由,可以杜撰,让一切皆有可能,制造现代神话,放任各种可能,将实物和不可能者结合。它的目的就是“合成”。这种诗歌,尤如一张报纸或者刊物的总目录。5、诗歌创作开始向一种精密机械师的工作。可以向数学的精确看齐,具有“炼金术”那样的比配,具有“少见的研究和公式”,使得自己成为“元抒情诗的炼金术”。于是诗歌,就像一种新精神一样,充满着危险和变故。是一种因冒险而成,并期待冒险试验,一种过程中的勇气比成功的结构,更重要。诗歌给予人的,最大特点是:“惊诧”而作。

这种惊诧,可以如斯解释:有牺牲读者,其表达方式中有反对读者的侵略性戏剧效果。这被阿波利奈尔看作是新诗歌与陈旧诗歌之间的最大区别所在。但是陌生者,使用反常语言来叙述它,这一类诗人,必然会陷入孤独的探索,并且会遭受到许多无情的嘲笑和斥责。

这一份纲领性的文章,可以说是兰波精神的延续和讲话。这就说明了兰波和20世纪抒情诗之间,有着不可磨灭的关联性和理论联结点。

7、而加西亚•洛尔卡的《贡戈拉的诗歌理想》,验证了贡戈拉作品在西班牙20世纪诗歌复兴的重要证明。而且这篇文章也可以作为现代诗歌创作的美学观。西班牙因为贡戈拉的重大发现,而催生出了一种新诗歌。这种诗歌同时催育出西班牙前辈诗人中最晦涩者的理解。

加西亚•洛尔卡将诗人贡戈拉,称为“现代抒情诗之父”。同时他又称贡戈拉是马拉美最好的学生。尽管那位法国诗人,并不认识这位西班牙诗人。洛尔卡在两者的差别之外,找到了两者的亲似性。这种亲似性,就是诗歌技巧!

他的这篇演讲重点阐述了这种亲似性及其原因。因为我们可以将这篇演讲当成对现实抒情诗的直接描述来参考。洛尔卡说:

贡戈拉相信,诗歌的价值是与其外部与内部的世界常规的疏离,是成正比的。他喜欢纯美、无实用性的美。这种美,只在“间接情感”被剔除时才会出现。于是他憎恨现实,却对仅仅以诗歌方式存在的王国的无上主人。在他的精神图景中,只有词语的自主性!他以词语建立了一个对抗时间的大厦。自然在其中没有位置,因为“来自神之手的自然不是在诗歌中存活的自然”。

贡戈拉的创造,不可以用现实来量度,而应该以其自身来量度。这里我的理解是,用诗人的方式来理解,看到的一切现实,而不是单纯直观地反映和拍摄现实。他要将实物和事件——“在他的头脑暗室里,让事和物从那里经历了变形,而后回来,以跃离这个俗世”。这种变形的力量,在于隐喻式的幻想。

可想而知,这幻想能产生出非现实图像,后者具有神话的地位,让彼此相隔遥远的地域结合。于是他借助于这样的图像,来显现他诗歌里的实际内容。那些内容或也毫无意义。在他的诗句之上是“罗马的冷光”。说明他的诗句之前,有灵感先行,但是诗句是经过诗人,对语言本身所包含的意义和音律等综合斟酌,而形成的纯粹坚硬的语言材质。由此产生了——一种不是寻找读者,而是逃避读者的诗歌。人们必须以理性来获取它。但它的晦暗,就是过分充溢的精神之光。简单的理解,就是这是小众的诗歌,是智者的小范围沙龙聚会。

可以说,这两个理论文本,它们的语气、目的和水平截然不同。但是两者之间的共通处,是对一种智识智性引导的诗歌认知。这种诗歌脱离现实及常规之相,具有“孤独”气质的独立性。所以该类诗歌,与读者之间是不谐和的陌生感,这点是肯定和毋庸置疑的。

8、一旦现代抒情诗,变成了一种冷静的事物,我们读者的眼睛以及对它的审视和反思,也会同时变成冷静下来。我们会用一种技术化的专业眼光来评判它。而这种评判,会和时代意识相结合。试图揭示现代抒情诗的隐密性特征。

这种隐密性,于我看来就是一种几乎不可言说的奇迹和暴力。隐密性语言,带着各自配比方法,得出得不同化学反应,以实验的方式引发词语内部核爆炸的效果,这是惊人的不可预知的一场冒险和解析。

我曾用“咒语”来形容自己读到好诗时的状态和痴迷。也表达自己在写作进程中,探索词语秘密过程中,各类不知所踪的冒险活动。诗歌的晦暗和不谐和音,目前的价值,依然不可估量,值得我们在诗艺探索上,反复思索,掌握其中的最大边界和量度。

若写作过程中,我的手在颤抖的话,你也要相信,我的心,曾经发生过剧烈的爆炸哦……这致命的感受,就是诗歌创作中,迷乱、痴迷,灵感突降的暴力表达。“诗歌是一种深刻怀疑的艺术,它是以超脱于我们自己的感情特殊自由为前提的。诸神满怀恩赐地赠予我们一句诗;但是之后就要靠我们来制造第二句,这第二句必须与它的超自然长兄相称!而这唯有起用经验与精神的全部力量,才能刚好达到”。

这段话非常精彩,是瓦莱里在他论述拉•封丹的《阿多尼斯》的文章中写道的。简单的概论,就是说:灵感给予了我们第一个好句,但是后面的句子,就需要靠自己的诗艺——经验和精神的全部力量来达到,并且和上天赋予的灵感好句,可以相媲美之。也可以说,灵感并不能取代经验,而灵感也仅仅是小部分的神谕,更多的是靠作者自身诗艺的精湛和个人学识的博大精深,才能成为响当当的一流诗人。

9、诗歌写作过程,于我看来,也是一场不断革新的道路,是自我不满足于诗歌创作“现状”的自发革命。也是一场新观念和旧观念撞击时,互为争论、谁占上风的结果认知。就好像一个勇于探索,但是没有图纸的修路人,他必须靠着不断的学习和思考,来时时完善,并同时校正他所修的道路与他想要到达的地方和目的地。

10、诗歌报挑战者版面,常常进行“纯意象训练”,就是选用一些经典的诗歌,作为诗题,并且取原作里,比较经典的几个意象,让大家自我组织和构思,完成一篇诗歌写作的同题意象诗练习。

三月的一期纯意象训练,选用的美国诗人默温的《距离》,其他要求出现“它们”“母兽”和“海”的意象。我因为昨天有事要出门,几乎是用2分钟的时间,完成了这样的训练。今天回头看看,也觉得蛮好,尽管很难超越作者的原作。我的这首《距离》,本是在作者的原意上进行再一次的延伸和说明。


距离

谁能忘记它
就能超越它

此时此刻
仍从不朽出发
我的时间不多

所有的距离
因目的而生

目前,它们是空白
把火种埋在风尘一路
时光魔术师呵

有关母兽和海
不过“一个响指”的距离

2012/3/29作


纯意象诗的训练,所选用的诗作,本就是在一首“佳作”的基础上出发,如同站在巨人的肩膀上,俯瞰世间。若我们写不出超越的作品,某种意义上,是对不起作者的。

可是,若要能轻易就写出了超越原作的作品,那么我们本身,就是最伟大的诗人,或者至少可以和诗人比肩同行吧。如此想想,这里面同样存在着悖论。因为一首好诗的落成,的确带着诸多偶然性成分,谁也不知道,哪一首佳作,会在什么样的情况下,诞生哦!

真希望这种纯意象练习,能帮助我们的许多诗人,领悟到一些“意象”和诗歌作品内在承载意义之间的关键点所在,也就是整体构思、布局,而不是工于局部。这需要我们平时不断地积累和反思,边写边思,边思边写,反复扎实地练习内功哦。

11、没事读读佛经,真是最好的宁神之心药。我对于“般若”的喜爱,已然超过世间的一切智慧。正因为这个词语,大于世俗智慧的总称,才会保留下来。现在它已经变成一盏时时提醒我自律和反省的明灯。因为般若本意就是智慧,又大于世俗智慧。这说明我们的许多词语,本身就具有开放性和开发性。诗人,就是寻找这个秘密的人。我愿一生“般若波罗蜜”!

佛说般若波罗蜜,是为第一波罗蜜,是指由“般若波罗蜜”来引导其他五波罗蜜的修证,使之成为无漏的成佛之因。这样的“波罗蜜”就叫做“第一波罗蜜”。若要理解此话,就要知道波罗蜜的意思,是指向圆满和到达彼岸的意思。原本六波罗蜜,本没有顺序,每一个都是第一个。但要想究竟圆满,就必须要靠“般若波罗蜜”的引导。

所以说:般若统摄六度。原本人世修行,就是要把握无所有、无所取、无所得、无所生的原则。所谓布施、持戒、忍辱、精进、禅定都要无相,不取相,不住相。这就是菩萨一直教导我们,要做到离一切相而后才能度众生。这样一来,布施就是般若,般若就是忍辱,忍辱就是持戒,持戒就是禅定,禅定就是精进,六波罗蜜通达如一,就像一艘合力前行的大船,力量往一处使,即可到达彼岸。这就是佛法!

由此在般若的统摄下,大乘修行者会悟到一切法都没有自性,于是六度万行都不执着于各自的相,彼此通达,你中有我,我中有你,没有高低贵贱之分。因为般若生空智,法空智,一切智智,度世间一切愚痴……般若是第一波罗蜜。

如果闲来无事,偶尔翻阅一下《金刚经》、《坛经》、《心经》、《法华经》等,也会让你烦闷、烦躁、抑郁不得志的心灵,得以放松、消解和忘情哦!




2012年3月30日下午1点17分涂鸦、整理。

[ 本帖最后由 紫穗穗 于 2012-4-13 13:42 编辑 ]
发表于 2012-3-30 18:41 | 显示全部楼层
1、15岁就瘫痪,又加后来弟弟的死,连翻身也困难的人,真的很难想象是怎么有毅力写作?

接着读……
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2012-3-30 18:45 | 显示全部楼层
2、当一个人,必须面对生活的种种不幸,承担起这人生全部赋予的辛酸,她仍需像头勤勉的骡子,坚忍地活下去。

生活的局限,只能限制庸人,却无法阻挡诗人自由的思想。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2012-3-30 19:05 | 显示全部楼层
3、后面的故事太长、太长了,而我能知道的就是,白朗宁夫人这一生,虽然有诸多磨难和不幸,但她的确是非常幸福的女人和幸运的诗人就行了,不然不会有那本《白朗宁夫人抒情十四行情诗》集的诞生哦。

父亲的不原谅,不能阻隔相恋的人。爱情,是催生诗歌的泉眼。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2012-3-30 19:10 | 显示全部楼层
只是我们在探险过程中,需要自我静心,虚心听取,积极整合三个阶段。这正合了成“佛”的意义——觉悟、觉他、觉行圆满。

受益。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2012-3-30 19:18 | 显示全部楼层
我曾用“咒语”来形容自己读到好诗时的状态和痴迷。也表达自己在写作进程中,探索词语秘密过程中,各类不知所踪的冒险活动。诗歌的晦暗和不谐和音,目前的价值,依然不可估量,值得我们在诗艺探索上,反复思索,掌握其中的最大边界和量度。

语出惊人。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2012-3-30 19:20 | 显示全部楼层
灵感并不能取代经验,而灵感也仅仅是小部分的神谕,更多的是靠作者自身诗艺的精湛和个人学识的博大精深,才能成为响当当的一流诗人。

豁然开朗。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2012-3-30 19:24 | 显示全部楼层
真希望这种纯意象练习,能帮助我们的许多诗人,领悟到一些“意象”和诗歌作品内在承载意义之间的关键点所在,也就是整体构思、布局,而不是工于局部。这需要我们平时不断地积累和反思,边写边思,边思边写,反复扎实地练习内功哦。

我一直在害怕诗、远离诗、又靠近诗;原始的亲近——本能。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2012-3-30 19:45 | 显示全部楼层
11、没事读读佛经,真是最好的宁神之心药。

我手头就有不少东山寺主持赠送的佛书,被你一说以后真要静心读读。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2012-3-30 19:46 | 显示全部楼层
开卷有益,大家抽空读读。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2012-3-30 21:54 | 显示全部楼层
来学习,穗穗辛苦了。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2012-4-2 00:06 | 显示全部楼层
当一个人,必须面对生活的种种不幸,承担起这人生全部赋予的辛酸,她仍需像头勤勉的骡子,坚忍地活下去。于是她就把自己全部的悲哀和希望,都写进了诗歌里。写到这里,我的鼻子酸酸的,一种熟悉的液体,顺着眼帘哗哗地流淌下来。



回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2012-4-2 00:11 | 显示全部楼层
纯意象诗的训练,所选用的诗作,本就是在一首“佳作”的基础上出发,如同站在巨人的肩膀上,俯瞰世间。若我们写不出超越的作品,某种意义上,是对不起作者的


可以试着训练一下,只怕悟性不夠
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2012-4-2 07:47 | 显示全部楼层
2、当一个人,必须面对生活的种种不幸,承担起这人生全部赋予的辛酸,她仍需像头勤勉的骡子,坚忍地活下去。于是她就把自己全部的悲哀和希望,都写进了诗歌里。写到这里,我的鼻子酸酸的,一种熟悉的液体,顺着眼帘哗哗地流淌下来。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2012-4-2 13:58 | 显示全部楼层
够智慧,读诗和写诗都会得心应手。羡慕紫穗穗的才情和勤奋。
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

关闭

站长推荐上一条 /1 下一条

QQ|Archiver|手机版|小黑屋|诗歌报 ( 沪ICP备05009012号-2沪公网安备31011702001156号

GMT+8, 2025-5-30 16:55

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表