诗中的张凡修和张凡修的诗生活

水弦

诗中的张凡修和张凡修的诗生活



    打开诗集《土为止》，就像和从未见面的诗人张凡修诗兄交谈，一种亲切睿智的交谈，又像是在唠家常，他唠他的活计，他的手艺，他的心得，他的爱与忧伤。感到他唠的头头是道，活灵活现。感到他唠的就是我的生活，我的感受 我的希望和梦想。他是说话的好把式。同样的话就叫人听得感动 喜欢爱听，这就是一种能耐和区别。唠着唠着，一个质朴认真而又热情睿智精明的新式农民诗人形象就跃然纸上，渐渐清晰起来，浮现于我的眼前。他的诗意生活也渐渐从文字的背后浮现出来，向我展现着现实别致的味道。



    他的生活呈现在诗里，在诗歌里得到再现，应该说还是很苦的，有时候是令人同情的。正如我曾经的生活。他不得不算计着过，《算计着过》这首诗，我是《诗刊》上读到的，还抄写下来。现在看了他的后记，知道这是他20世纪80年代中期那段生活的真实影子，为了喂养生活，他不得不扎紧了诗歌这张嘴。

    生活是可爱的也是严酷的，生活的冷是需要辛劳去温暖的。他算计着怎样把煤面儿做成煤球，为了节省，他由正房般到厢房，豢养着火苗，这些细节打动着读者，很逼真很原生态的，自然烘烤着同情之心。

    《蜗牛》呈现的是诗人外出打工的另一种生活。《蜗牛》这个意象的扑捉和运用，突出了行程途中的状态。艰难 等待 和不被注意和行动的慢 。尽在不言中。令人联想种种情态。交通的，经济的 季节的 人为的 因素的阻碍捆扰和无奈。蜗牛的行程，取决于选择坐火车，行李的超重又缘于经济的考虑，诗人出入夜上海的棚户区，自然联想到旧上海的青洪帮，警棍 拜帖子 等事情，这些陌生化的遭遇，成就了这手诗歌。很有代表性，它反映了外出打工人员生活的辛酸和血泪，表达了诗人对这一群体的关注和深切的同情。蜗牛的意象的选取和运用，避免了直白的散文化叙述，自然使诗歌更凝练 有意味，同时也充满了历史感。

    《霍尔果斯的落日》也是诗人一次偶然的际遇之作。如

其实这个时候我已躺在被窝里

慢慢冬夜我想起了暖洋洋的 日头

仍然挂在霍尔果斯的上空

京东小镇的 火炕上 我纳闷儿

日头为何到了新疆就懒得走了呢

是不是像我笑时候从井里提水

将绳子系了很多的 扣子拔一截歇一截

那个日头在哈密歇一截

在昌吉歇一截在奎屯歇一截 在伊宁歇一截

到了霍尔果斯可能要伸个懒腰

日头落下去了一天才过去

我的水桶刚刚提上来



    这诗抓人的眼球，让人放不下，烙了印象非常有特点。提水和落日的相似，由此到彼达到了天人合一。你不能不为之叫好。欣然一呼！

    诗歌读来有陌生化的感觉。他把这种新鲜的感觉和自己的生活经验巧妙结合起来，呈现了另一种新疆的风貌。用从井里拔水的动作形象地再现了霍尔果斯的落日，读来非常亲切想象耐人寻味。

他的诗是讲究意象讲究技巧的，但又不是硬性的操作，一切都是很自然的，《节省着过》明明是说这个冬天很冷，却说成是比煤价还冷，煤价会冷吗，我说会。因为它也有体温，它很贵，不讲人情隐性地秃现一种物质的冷，叫醒火苗，火苗能叫醒吗，我说能，火苗就像他的孩子，早早地睡下了，这个叫醒使用得非常合情合理。

    〈白菜顶着雪〉场景的勾画 和动态的把握，意象的营造鲜活，展现出一幅生动的生活图景。大白菜成熟了，眼看就要下雪了，而说缓慢了一场雪的行程，不说白菜捂在地里，人犯愁，心理难受，偏偏说是让迟到的冬天憋屈，语言的运用是有技巧的。味道越调越浓。不说白菜卖不出去，菜农着急，而说白菜价格由一毛 到九分 七分以至四分的降，价格一天比一天堵得慌，生活的现场感和内心的矛盾冲突，完全是真实的再现，没有一丝做作，就是白话口语，像和你唠嗑一样实惠，这语言又是鲜活的诗意的。我想农民兄弟是完全看得懂的，喜欢的。诗的第二节，更把这种生活场景心态深化了。诗歌传达了一种生活经验，果然，一场大雪下来了，封盖了田野。人们只好听天由命，无可奈何。索性暂时放下贮藏 收获 和期盼，人们涌向田野，既是情感的自然需要 ，也扩展了诗意的空间。形成了动静结合对比突出了叹息的白。诗中的细节起到了感人的艺术效果。我们有理由相信，这决不是一个村庄的农事，而是整个乡村生活的缩影。

2011．11．4

《白菜顶着雪》

很想知道成熟的忧伤，是不是缓慢了一场雪的行程

在京东在玉田县独树村

大白菜让迟到的冬天一天天憋屈

憋屈成一毛二，九分七分五分四分

价格一天比一天堵得慌

仅仅屈从于一场大雪的覆盖吧



且放下挖了一半儿的菜窖放下草袋 放下秤砣

舍弃比贮藏更加无药可医

人们涌向田野看白菜顶着雪

被窒息遮掩扭曲的腰身有时也会挣脱一下

越挣脱那炫目的白

越不是一声叹息

半遮面