陈仓答《诗歌报论坛》网友提问（下）

陈仓chencang

答《诗歌报论坛》网友提问（在线访谈整理）


陈仓/文


    最后一剑：您最喜欢的诗人或者诗歌有哪些？说出靠前的10位（包括已死的和外国的）。

    陈仓：我有自己最喜欢的诗人，而且不止十位，但是我不敢说，说一批就最罪了另一批。无论是什么样的诗人写出来的作品，我都会认真阅读，我不但读那些自己买来的大家的作品，而且读网络博客上的作品，还有一些人寄赠的作品，一些民间的小册子我也看，我觉得有时候是享受欣赏的乐趣，有时候则是一个学习的乐趣，读每一个诗人的诗，我都会问三个问题：一是他为什么这样写，二是自己能写得这么好吗？三是如果是我写，那是什么样子？

    不过，我最喜欢女诗人，安琪、李成恩、路也，因为我是男人嘛。这一句，千万不要让我家堂客看到啊。

   

    低处的迷雾：在写作时，因为诗感、内蕴、意象的选择上，有没有可能破坏语言固有的秩序或逻辑关系？如果有该用怎样的手法来处理？在诗歌表达上如果纳入了自己独特的异质经验，读者已有的成熟的参照系有没有被瓦解的危险？

    陈仓：你让我有点不安了，我是一个俗人、粗人、土人，这是一个叫陌桑的朋友说的，他的评论《陈仓：一个诗人的尴尬》里你能看得出来的。不过，这是为了强调某些东西，我也叫他老男人，因为他最有意思的，是名字。他叫叶松丽，谁看了都以为是个女人，这也就算了，他娶了个漂亮老婆，名字却叫范晓忠，结婚的时候司仪都说了：新郎范晓忠，新娘叶松丽。我喊他“老男人”，就是强调一下，这个人性别绝对是个公的。我这是在赞美自己呢，你没有看出来吧。

    你的问题很专业，我审了五分钟的题，比高考时审题的时间还要长，我怕自己理解错了。其实，我们创作过程中，为了更有诗感、更有内蕴，有时候我们在表达手法上出奇不意，在意像嫁接上尽量形成反差。我小时候学过果树的嫁接，开始在苹果树上嫁接苹果树，后来觉得不过瘾，就在苹果树上嫁接梨树，甚至嫁接葡萄。以寻求意像之间的想像空间，也就是我们所说的张力。至于这样做，是否破坏语言固有的秩序或逻辑关系？这要看情况，还是拿果树嫁接来比方，如果是违背事物之间规律的，强行地违背科学地嫁接，那结果不仅仅是破坏，应该是伤害，我在苹果树上嫁接的梨树，活了，在苹果树上嫁接的葡萄，很自然死了，因为他们虽都是植物，但是葡萄是落叶藤本植物，而苹果是蔷薇科草本植物，由于科目不同，生命肌理不同，彼此结合，只能是伤害致死。我前边说起过，在一首诗里，因为虚实的需要，以及内蕴的营造上，可能需要很多不同的意象，在意象的选择上，如果彼此吻合，符合自然规律，那对诗感与内蕴是有巨大作用的。最原始的，就是选择太阳比喻希望，选择月亮比喻思念，选择雪花比喻纯洁。不过我在一首诗里这样写过“谁能告诉我，这飞流直下的阳光，是不是眼泪”，这也是符合事物规律的，因为流泪与阳光，都是流体。也不是说，葡萄绝对不能嫁接到苹果树上，要看我们的目的是什么，在诗歌里叫主题是什么，如果我们的目标本来就不是想让葡萄活过来，做一棵葡萄树，收获葡萄来酿造美酒，而是为了一次雕塑，或者是行为艺术的需要，那也是可以这么做的。

    这里还要提到的是，有异质经验的纳入问题。我认为作者在诗中纳入自己对生命、对事物的独特体验，这是作者常有的一种方式，也是自己诗歌作品个性化塑造的渠道。但是如果你没有一个与之匹配的表达方法，那么你的个性体验，很有可能就违背了读者的阅读立场和已经形成的美的参照系。这样的作品应该是不成功的，不被认同的。我们有时候自己认为不错的一首诗，却被别人忽视了，我们会说“你看看，这个人就是不懂”，或者是抱怨这个人的生活体验有限，他根本无法体会我们都写了些什么？有点“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”的意思，人家歌女，饭都没得吃了，哪有心思去管国家呢？杜牧先生，你说是不是？



    如花：我从不认为那些晦涩难懂的诗是什么好诗，您说是不是呢？您认为什么样的诗是最受欢迎的诗？

    陈仓：我非常赞同你的看法。你坚持自己的这种价值观来写作，是对的，会有不错的收成的。做一个简单而不凡的人难，写出简单而深刻的作品也难。写文章与平时跟人吵架一样，能够用最少的字，最省心的词，最通俗的意思，表达出让人回味无穷的意思，直入读者的心灵深处，那就是上乘之作了。在我们乡下，经常能看到吵架的场面，多数时候是比骂人的速度，比音量的高度，比用词的低俗度。有时候也比辈份，恨不得当人家的始祖，或者是人类的始祖----猴子。这种吵架的技术，是没有杀伤力的。只有一种方式一出场，所有人就被打败了：那就是泼妇，站到对手面前，往起一跳，然后拍打一下自己的屁股，跳一次拍一次。一个字没有，却让人甘拜下风!我这人俗，比喻不当，但是好像与写诗是一个理儿。

    晦涩难懂的诗，肯定不是好诗，但也是人家的一种风格，一种自己的风格。也许就有那些爱钻研、爱琢磨的人喜欢，也不一定。多数人喜欢12345，这是多数人为了数钱，少数人则喜欢奥数，这是为了开发智商。想法不一样。我和你一样，还是觉得数钱省心，有风度得多。

    什么是最受欢迎的诗，这个很难说，读者的口味不同，对诗的喜欢承度也不同。就我个人而言，写给我媳妇的诗，是最受欢迎的诗，因看到我的诗，让媳妇爱，让情敌恨，这才是最好的。



    如花：或许是年龄和个性的使然，我喜欢写童话诗，可有的老师却说这样的诗写多了就会让人觉得浅薄，您觉得何如呢？

    陈仓：你喜欢写童话诗，那你的裁判就是儿童，你的老师应该不是儿童了，所以不应该由他来评论，说童话诗浅显，本身就浅显(我想，浅薄一词应该是你老师的口误，所以我改了)，童话诗与童话作品一样，写得好照样可以成为伟大的作品，就和医生看病一样，最难诊断的，就是儿童，因为你不知道他怎么想，也不知道他哪里痛，任何文学创作，都存在一个对受众心理的把握问题。没有人不知道格林童话，不是因为它浅显吧？童话世界应该比现实世界更加神秘、广阔才对，现实世界有南极北极，有花草树木，童话世界呢?是无边的，是无形的，所以人们才喜欢到童话世界里去畅游。我这个小矮人一不小心，在童话世界里，说不定就会碰到如花公主了。从文学类别上来讲，目前这方面还比较弱，写童话诗可能更有进取的空间，再说了你本身就是一个天真的童话，写起童话诗来也许更加得心应手。



    如花：现在好多人都在写古体诗，有人说写古体诗没什么意思，你写得再好也未必能超过古人，请问写古体诗与年龄有关吗？

    陈仓：写古体诗的人，我看他们的真实目的，不一定是想超过古人吧？喜欢爬山的人，不见得一定要从珠穆朗码峰上翻过去。当然能够超过古人，那也是一件不错的事情。至于古诗与年龄的关系，就跟如今美女穿衣服，她们爱穿旗袍还是穿裙子，恐怕跟场合有关系，也与自己的心情有关系，有时候不停地换一换风格，也可以表现出自己不同的美妙，而且还可以在对比中，更加了解自我，以后再穿衣服的时候，恐怕会更得体了。你平时穿过旗袍吗?也许可以试试看。



    如花：我的朋友说我很有个性，我个人觉得写诗也是一样的，只有写出自己的风格和个性，才能进一步开阔思路，您认为是这样么？

    陈仓：个性，就是特色。你看看导演挑演员，要么是眼睛小得让人心碎的，要么是眼皮单得让人心慌的，要么是黑得可以点灯的，要么是白得可以写字的，要么是胖得能够养猪的。这就是特点，突出的特点，才富有表现力。开餐馆也一样，有川菜，有湘菜，有扬州菜，等等，都是特点，如果什么特点都没有，就没有生命力。不过，人的长相可以爹妈给，一蹬腿就来，但是文学创作，要想找自己的个性特色，那将有一个十分漫长的道路要走，有一天当多数人一看到你的文字，不用看名字，就知道是谁谁谁写的了，那时候或者就是你功成名就的时候了。当然，那些故意制造、寻求出位的人，就另当别论了。



    伊万诺夫：对所谓垃圾诗歌你是怎样看的？如语言粗鲁、含有黄色意味等等。似乎这样的诗也是有一定的力度。

    陈仓：垃圾也是一种存在的状态，而且这种存在多半是衍生品，我们吃进去美食，就会产生垃圾，我们去买菜，也会碰到垃圾，那些玫瑰开放是美丽，凋零就是垃圾。而垃圾看是针对谁的，我在《诗上海》序言里说过，世上没有什么地方不是风景，一朵花是蜜蜂的风景，一堆垃圾恐怕就是苍蝇的风景。我们生活在这个复杂而多样的世界当中，如果我们在忘记我们是人的情况下，闭上眼睛想一想，我们就是万物中的一种的话，那时候垃圾与风景是可以转换的。不过，垃圾与道德是一个道理，如果我发出的气体，影响了别人的心情，让别人恶心了，我就是垃圾，如果我所做的事情，没有影响到别人，包括自己的亲人，那就不是道德问题。如果我的这个观点成立，那么说，垃圾诗歌如果是写给自己看的，写着自己玩的，那就算不上垃圾，而应该是自己的发泄工具。如果做为一种公共的精神产品，那么就真正的成为垃圾了，需要扫地出门的。

    不管怎么说，诗歌艺术，最根本的，就是美的艺术，不美了，那就不能称为艺术了。虽然它也有一定的力度，有力度的东西很多，我们为什么要写垃圾呢？而不是直接去做铁匠，打一把刀子算了，多么痛快的一件事情呢？



    伊万诺夫：对诗歌点评你是怎样看的？点评好像存在刻意的人为，而且点评似乎违背作者原来的本意。

    陈仓：好的点评有时候真的可以起到理解诗歌的作用，你是医生，应该相信解剖学的原理吧？点评与解剖应该是一个意思。但是现在，确实有很多点评，是没事找事，没话找话，有些作者根本就没有想到的，也没有表达的，诗里根本没有的，都被点评的人给点出来了。因为什么？因为点评的人，要以此体现自己的水平，而不是作品本身的水平。也有一些点评，是冲着作者去的，是去拍马屁去的，而不是拍诗眼去的。让你反感的，是不是后边这两种类型呢？



    伊万诺夫：诗歌写作是给什么人看的，难道是给广大普通人看的吗？

    陈仓：我觉得是给一些有修养的人看的，有梦想的人看的。所以看诗的人，无论是在古代，还是在当下，都是有品味的人，或者是一些有梦想的学生。我也经常读诗，当然我不是有品味的人，而是一个有梦想的学生而已。



    伊万诺夫：谈谈你对海子的诗歌写作评价，他在当今的诗坛上处于一个怎样的位子？

    陈仓：曾经有位在诗歌创作上还有一些成就的人问我：“海子的诗好在哪里？”他特别对《面朝大海  春暖花开》有许多微词，我只能说他不懂。“从明天起，做一个幸福的人\喂马、劈柴，周游世界\从明天起，关心粮食和蔬菜\我有一所房子，面朝大海，春暖花开\从明天起，和每一个亲人通信 \告诉他们我的幸福\那幸福的闪电告诉我的\我将告诉每一个人\给每一条河每一座山取一个温暖的名字\陌生人，我也为你祝福\ 愿你有一个灿烂的前程\ 愿你有情人终成眷属\ 愿你在尘世获得幸福\ 而我只愿面朝大海，春暖花开。

    写这首诗的时候，海子还在人间，但是从这首诗里，我分明看到作者已经不在尘世，而在天堂，或者比天堂更加干净的地方。“喂马、劈柴、粮食、蔬菜”，这些生命中司空见惯的词，在他的眼里却成了最温暖的愿望，这不是神，又是什么呢？而且要把“那幸福的闪电告诉我的\我将告诉每一个人”，并且要“给每一条河每一座山取一个名字”，这种对人世间一草一木的热爱，这不是神，又是什么呢？还有他对“陌生人\我也为你祝福” ，如其说是祝福，还不如说是祈祷与护佑，这不是神，又是什么呢？整首诗里的真诚、温暖和愿望，是那么干净，是那么无私，是那么没有缘由，这种声音在人间少有。在世俗的当下，在功利的当下，在偏见的当下，在浮燥的当下，我怕是从神的嘴里，也听不到这样的福音了。他的伟大就在于此，所以这样的诗人是值得我们磕头的。

    海子是一个用生命来写诗的人，他的诗与生命分不开，你很难说，哪个是海子的文字，哪个是海子的生命。所以说，在他活着的时候，他的诗是不被认可的，在他死了之后，才能如此被广泛接受。在文学方面，因为死亡，而火过的人很多，但是有些是一阵子，是回光返照，是人们对死者的一种追悼，但是海子不同，他死了就真的死了，他的作品却永远地富有生命力，这是一种转世投胎，只不过有的人投胎变成了人，有的人变成了草，而海子变成了文字。我个人看法是，他的地位无人能比，因为目前很多伟大的诗人，还活着，好好地活着，我无法预测他们的来世。



    伊万诺夫：我很喜欢荣荣的作品，我发现她的写作里有很多关医学方面的专业用语。我是学医的，请问你对专用术语在写作中的应用是如何看待的？

　　陈仓：我曾经在医院里住过，是陪病人的，半夜三更，楼道里不时有人痛苦地呻吟，而且还有尖叫，甚至有人从这里通向了天国，再加上半夜三更的，那种明明灭灭的气氛，我感觉只有这个时候，才是生命的本能体现，只有这里、这个时候，人们才会模糊不清，这是人生的哪个阶段，在轮回中的哪个时期？也不知道自己是在结束，还是在投胎．其实，我每次看到各种各样的药物的时候，我都心情十分复杂，也有许多的敬畏，我不知道它们是怎么进入人体，与那些疾病进行着搏杀？更不知道生命中的每一处毛病都会来自何处，去往哪里．在艺术方面，我认为医学方面的词语，本身就是诗句，是天成的，最能真实表达生命的意识．人们讲到鲁迅弃医从文的时候，大多数是替鲁迅庆幸，认为这是一种放弃，但是我认为这是错误的，我们试着想一想，如果鲁迅不是学医的，直接是学中文的或者是别的什么专业，他能写出那么多直入灵魂深处的文字吗？而且这些富有杀伤力的文字，不是恶人的屠刀，而是善人的手术刀，这一点就说明，他的文学方面的成就，是得益于学医的．对于荣荣的作品，我也读过一些，很有意思的是，她在2006年写过一首《放下》，我也在那一年写过一首同题的诗．她能够在诗里运用一些医学方面的用语，我也是很羡慕的，也是诗歌写作中，难得的一种艺术体验，我真的很想学习一下，可惜的是，我不知道在什么时候放上什么句子，因为我们一知半解地引用医学名词不当的话，和医生开错了方子恐怕一样，不但不能有益于诗，而且还会破坏诗．所以，任何专业名词的利用，都是要建立在诗意营造的需要上，有意地植入，与央视春晚上的广告植入可能是一样的效果，让人反胃的．



    伊万诺夫：请你对我目前了解的诗人进行点评，如北岛、舒婷、多多、王晓妮、食指、顾城、荣荣、李轻松、大卫、雷阳平、藏隶、郑小琼以及老一辈的徐志摩等人，还有外国的惠特曼、茨维塔耶娃、里贝克等人。

    陈仓：看到这么大串的名字，就能看出，你对诗歌的价值判断是相当的成熟了，你是一个非常优秀的诗歌读者．你让我点评这些诗人，但我却觉得，这是你给我拉的，一个我要学习的读书目录．说实在的，这些诗人里边，全都是我非常喜欢的，也或多或少地读过他们的作品．我认为，这些诗人处于不同的阶段，有些诗人出道早一点，她们已经在诗歌的长河里，得到了时间的筛选与淘汰，所以我们一遍遍地读的、比较称道的，都是一些能够经得起历史检验的名作了．但是有一些年轻诗人，她们恐怕刚刚成名，刚刚形成自己的风格与艺术视野，现在觉得蛮好的，但是还得经过一段时间的沉淀，我们才能确定，她们是不是伟大的诗人，她们的作品哪些才是伟大的作品．我有这样的经历，今天写的一些诗，非常满意，再过几个月，等到自己创作出又一组作品的时候，我们又发现原来的作品不怎么样了，这组名单中，恐怕还有一些诗人就处于这样的，在不断否定自己的过程中不断进步的诗人．这说明什么，说明她们还没有成熟，也可以说是还没有找到自己一贯的艺术目标．

     

    低处的迷雾：如今社会飞速发展，一些象征体系，和对事物体验的能力，会不会弱化？

    陈仓：我觉得你问的这个问题非常有意义，而我知识面与经验不足，恐怕回答不好．我们现在的很多诗歌，在意象的运用上，还是老一套，讲求原有的那些诗意象征，总是认为只有风花雪月的才有诗意，而比如钢铁、水泥、机器，就没有诗意，我们现在用得最多的，就是手机与网络，这就是一种生活工具，但是我们的诗人在一首里，如果运用锄头、镰刀等农耕时代的意象的时候，觉得很有诗意，而放入手机、ＱＱ等词的时候，觉得没有诗意，这就是固有的审美惯性。如何打破这种惯性，直接关系到我们的诗意离生活的远近，现在有几个人知道镰刀与锄头的诗意生活呢？前一阵子，我也试着写过一首手机的诗，自认为很好，不读诗的人也觉得很有意思，但是却得不到诗歌同仁的认同．在这里，诗人对事物的体验也是一样，存在着一个反差，我们写的、或者是我们表达的，不见得是多数人生命个体能够体验得到的那种生活．我们常常说无病呻吟、脱离现实，就是因为诗歌的创作与审美，还无法与发展的生活进行对接造成的。



    低处的迷雾：你喜欢哪一类风格的诗歌？对于不喜欢的风格会尝试着去接纳吗？

    陈仓：我喜欢用干净的句子、简单的意象、唯美的意境，表达出巨大思想内含的诗歌．这样的诗，读起来轻松，会让人回味的多．就像是病人的饮食一样，最好是鸡汤或者是流食，这样富于营养而且易于吸收利用．但是也不排除，换换其他的口味，就如我，有时候看着清纯的淑女，觉得比较舒服，有时候看着丰腴性感的熟女，觉得比较得劲，就是这个道理，人在不同的时候诉求怕也不一样．但是有一点，太空洞的、很妖艳的、太泼太脏的，我是无论如何都提不起兴趣的．男人对待女人的态度，有时候就是对待诗歌的态度．我有时候写一些简洁的诗，有时候也写博大精深的诗，有时候还写宏大冗长的诗．而且前一段时间，我还写红诗，不过我的红诗还是偏向软化艺术的．我也是这样读诗的，我一直都把自己放在一个学生的位置，去面对诗歌，所以无论是什么类型的诗歌，都会认真去读，从中吸收别人的长处，这是一种创作学习，有时候也去读一些艺术价值不高，但是生活艺术很高的诗，读这些是一种生活学习，希望从中能够得到心灵的安静与生活的思考．



    低处的迷雾：在追求宏大的过程里，小我的命运是不是就可以抛弃了？诗歌一定要迎合大众口味才有前景吗？在迎合的过程中，诗人会不会感到自身个性的丧失？

    陈仓：关于宏大的与小我的，有一点，无论创作或者阅读什么样的诗歌，都是一个人的综合反映，如果没有自我的真实内心，没有小我的命运表述，那么就不可能写出成功的宏大的作品来．就如一部长篇小说，没有无数个小故事串连在一起，那么就不可能有宏篇巨著．在一个人的艺术追求中，无论是什么情况，如果能够尝试着创作一点宏大的作品，这是一种非常难得的体验，会从这些宏大的创作中，领悟一些我们平时难以领悟的东西。

    诗歌是一种贵族文学，有着十分高贵的气质与涵养．我举一个例子，如果有一个人，在与人们交往的过程中，她有意地去奉迎人，甚至有意地去模仿人，就如那个东施，她还能是贵族吗？她还具备贵族精神吗？诗歌就是这样的，一首优秀的诗歌作品，应该是有自己独立精神与个性特点的作品．有意地迎合大众的口味，只能是自降身价，终将被大众被抛弃，你看看那些流行的东西，有几个能够流行到底呢？迎合的本质，就是与时间面对面地搏杀，而不是回避时间的刀刃，这样的艺术自然将被时间抹杀．从这个态度看，诗人一时的功利不是成功，我们或许要看得远一点，甚至看到身后，照到脸面的阳光不是阳光，只有照到墓碑上的，那才是真正的光明。



    囫囵食神：有人说诗贵暗示，忌直白。您对这句话怎样理解？

    陈仓：这个问题比较难，我个人的感觉是，不管是暗示，还是直白，关键要看语言之外的东西。我们都去登过黄山，一会儿是阳光明媚，山上的风景清楚可览，一会儿风云突变，到处笼罩着雾，山上的风景若隐若现。有的人恐怕喜欢明媚，有的人恐怕喜欢朦胧。但是无论喜欢什么，就是以黄山美丽的景色为基础的，如果不是登黄山，而是登一个小土丘，再明媚的天气或者云遮雾绕，又有多少美感呢？有些人的诗，其长处是虚化的，有些人的诗则长于直接的，只要能够表达出一种意味，让人读后有所思、有所动、有所悟，那就足够了。近几日，伊沙先生在网易上开的微博“新世纪诗典”，这里的部分诗是直白的，也可以说是通俗易懂的，却表现出了诗外的意味，给读者在诗外留下了无限的空间，可以说伊沙的眼光是独特的，也是他在诗歌艺术方面的价值追求，直接解决了目前诗歌很难走入大众视野的困境。我的想法是，目前，解决诗歌走入公众比其他方面的考量更重要。你如果细读，每一首诗歌经典，都不是单一的，而是虚虚实实，直白中夹着暗示，暗示中又有着直白，直白而不空洞无聊，暗示又不艰涩难懂。我认为，一首好诗，是很难把这两种手法隔离开来的，而是相互融合贯通的。就像黄山之景，如果光有明媚，或者光有云雾，怕就无法成为名山了吧？



    低处的迷雾：诗歌和宗教在气场上有没有先天的某种共同的神谕或取向？那麽诗歌和宗教是否可以在同一个层面上治愈人类的精神痼疾？诗歌是否能够创建与宗教等同的一种精神理想？

    陈仓：从前几年开始，在我写诗的时候，我慢慢感觉到自己身边，有股力量在升腾，它左右着我们，让我们进入到一种境界，这种境界似乎是梦，又似乎是参惮打坐。这恐怕就是你所说的气场吧。如果说有气场的话，诗歌与宗教是最有共同点的、最容易交叉在一起的气场。这是因为，它们都有着共同的特性：比如灵魂，比如穿越，比如虔诚。等等，凡是能够描写宗教的词，放在诗歌上，也是十分贴切的。所以说，在宗教的仪式里，就有唱诗班，在诗歌的领域里，则有“诗与经”。我认识好多的诗人，他们开始是没有进入宗教的，但是后来他们就进入了，而且一边写诗，一边信教，用诗歌来提高自己的道行，又以信仰来反哺诗歌。我所知道的，在诗歌里充分显露出宗教意识的，雷平阳的《云南记》就是其中的一个，正是因为他的诗歌里有着强烈的宗教式的意蕴，所以才在上一届鲁迅文学奖中胜出；还有靳晓静的《时间简史》，初读她的诗时，发现她的诗后总是隐藏着神灵，每一个诗句就是一道道神谕，后来才知道她专业地学习过宗教；还有白连春，他的处境恐怕大家已经知道了，你们可以去他的博客里看看，他那种放下生命的写作状态，完全是宗教的意识，但是他除了诗歌之外，分明没有皈依任何的宗教流派。还有贾平凹，他每次进行重大创作前，都会烧香磕头，这不是在拜哪位神仙，而是在寻找文学的气场。

    诗歌与宗教在精神理想方面，无法等同。我个人认为，这是因为诗歌这种宗教，是个体化的、出于生命的本能反应，而宗教这种诗歌，则是一种群体化的、对于生命的另类解构。我说不好，我个人认为，诗歌是入世的，是解决生命以何种状态存在的问题，而宗教是出世的，是解决灵魂以何种方式延续的问题。

   

    低处的迷雾：从山区的寂寥到都市的繁华，那些山区生活给你在后来的写作中带来过什么？寂寥是不是和繁华一样，是不同境界里的一种共同的享受？

    陈仓：赵丽宏在给我的《诗上海》作序的时候，他起了一个标题，叫《眼光在都市，头脑在山林》，我认为他一下子把我的精神状态写出来了。我从中国最最偏远的山村，来到中国最最发达的城市，这之间的反差是十分的强烈的，我有一首诗叫《落差》，就是说父亲住在长江源头，我则住在长江之尾，父亲是“羊” ，而我是“肉”，父亲是“麦子”，而我是“面粉”，这就是生命状态的反差。还有，中国有很多优秀的乡土诗，也有很多优秀的城市诗，但我的许多诗是在城市与乡土间游走，不仅仅是思乡那么简单，比如我小时候挖过柴胡，在城市里，我却要喝柴胡冲剂，我在农村种过麦子，在城市我天天喜欢吃面条，这是一种灵魂旅游者的一种痛苦挣扎。我相信，没有这种生活经历，也许写不出这种痛苦。正是因为有了这样的反差，才使得我对任何事物，也许比别人敏感。我觉得，我的诗歌与小说，是得益于这种生活经历的。

    寂寥和繁华，对我而言，不会因为地理的变迁而改变。我在农村的时候，种地、挖药、放牛、砍柴，还学习木匠，我的小说《戴上你的红围巾》，有做椅子的镜头，那就是我自己的生活写照，我会做它，在姐姐出嫁的时候，我就做了一对椅子，给她做了嫁妆；而且我会骑牛，会驯羊，会犁地。那时候，我觉得一点一滴都是一种享受。而现在，我上班，写诗，读书，旅游，会友，我喜欢收集石头，喜欢半夜三更翻墙进入动物园，喜欢到破旧的老巷子里闲转，喜欢在花盆里种土豆、葡萄、向日葵，喜欢独自一个人去看电影，更喜欢到大街上看各种各样的陌生人，特别是女人干着各种各样的事情。我认为，这也是一种享受。有人说大隐隐于市，我则觉得，至静应该在闹市。在繁华都市里，能做到安静，无欲，至纯，这才是真正的享受。我享受着自己生命的一点点消失。

    还有一点，我是一个有故乡的人，有故乡就意味着看到月亮你会思念，过年过节你会想着遥远的那片地方，还会因为下雪了刮风了，充满着许许多多的牵挂。这一点让我十分满足。因为有很多人，生于斯，死于斯，没有落差，没有奔波，他们有一个家，严格意义上却没有故乡，有一种感情是缺位的。故乡是什么？故乡是一个祭坛，回家是什么？是一种祭奠的方式，就类似于我们去普陀山烧香。通往仙地的路，是多么神圣与美好，我就是一直在这条路上奔走的信徒。



    刘长风：读你的诗与读非马的诗感觉差不多，写法有相同之处。能读出情感的波动和思想的贯通。但总感觉缺点什么，可能是缺点浪漫手法吧？现在的诗歌让人很困惑，是人们的理解出问题了还是诗本身出了问题？

    陈仓：你可喟酒后吐真言，我看你虽喝酒，却更加睿智了。你拿我与非马比，这一点我有些惭愧，因为非马是前辈，无论从名气、从诗艺，还是从修养方面，他在天上，我在地下。版主联系我，要我交出自己十首诗的时候，我有一点私心，现在只好招认了。你看到的前边的十二首诗，应该不是我现在的状态，这里多数作品是我十年前写的。之所以交出这些作业，主要考虑的是：在这里交流的，多数是网络诗人。我浅显地认为，网终诗歌的最大特点，就是通俗易懂，有时候有点前卫。所以我交出的这些作业，尽量选择比较通俗的作品，甚至有几首就是小小的哲理诗。我认为，网络中有许多伟大的诗歌，面对如此的背景，我一直是自卑的。之所以没有太多的人指责我，可能没有喝酒，也可能是大家尊重我一把年纪的原因吧。至于浪漫主义，我的知识面不高，所以一直无法领悟出准确的定位，是不是在意象上追求风花雪月、在词语上追求绚丽多彩、在情感与理想上追求唯美的那种？这方面的诗，我都有，只是有时候，写不好的话，可能看上去很美，但太容易落入小我的范畴。其实，如果能够把浪漫主义与现实主义融会贯通的话，那将是一件非常有意义的事情，目前我的体会就是，如果能够把现实主义，放在自然的唯美的浪漫主义的大背影与语言环境里，进行审视的话，那将是一种不错的平衡。

    这几年，各种不同价值取向的诗歌，我都有不同程度地参与。之所以我什么类型的诗歌都写，原因有三：一是被迫。第一类现实主义，是没有办法，要寻求现实的支持。二是尝试。我希望自己尝试各种各样的写作风格，也希望在各种各样的写作尝试中获得收益，得到自身素质的整体提高。三是认为好的作品，应该被任何人接受。其实，每一首诗，都应该有其特殊的、最合适的表达方式，这可能不是外在条件决定的，而是由艺术本身决定的，你写爱情诗，这是浪漫的事情，就应该用浪漫主义的表达方式，你揭露目前社会的阴暗面，那当然就应该是现实主义的表达方式。更主要的原因是，如果一首作品确实是上乘的，那么我相信可以最大限度地，得到更多读者的共鸣与认可才对。

    你对诗歌现状的不满，有种恨铁不成钢的意思。其实目前的诗人对诗歌现状都是不满的，哪怕就是那些当红的诗人也是一样，如今的诗歌已经没有光环，只有煎熬。这说明，诗人们还是有追求的，诗歌还是纯洁的。诗歌目前的现状是对是错，也有不同的说法，有人说是诗歌艺术的回归，那种万人齐写诗的年代是不正常的；有人说三十年河东河西，诗歌艺术处于卧薪偿胆的时期，再过十年八年就有可能复兴了。不管是什么说法，我觉得这是大环境的事情，与我们这些个体是没有关系的，在任何时候，只要我自己从写诗与读诗中享受到快乐，那就足够了，别人不读不写，那是他们的损失，起码是他们的问题，关我何事？就像我们找了一个老婆，别人总是说三道四，也有人对她不冷不热，有什么用呢？因为老婆是一种个性化的体验，任何人是无法体会到她的好，也没有人能够享受得到她的温存。当然，红杏出墙除外了。

    至于，你提到的，如今是诗歌的问题，还是社会的问题，我认为谁的问题都没有。我们来讲讲辩证法吧：诗歌是对立统一的，诗歌是永恒发展的，诗歌是否定之否定的。让我们回到唐朝，如果唐朝有电视电影看，有卡拉OK唱，有网络游戏玩，就是有十个李白杜甫，那有用吗？人们还会读诗吗？杨玉环还会唱诗吗？唐明皇还会以诗取悦女人吗？恐怕统统都是白费吧。我感觉时代不一样了，所以对艺术的要求也会不一样的。也许有人会问，那电视、电影、网络如今看上去，越来越火爆了，那是不是诗歌就永远没有出头之日了？那也不是，最后能够逃过时间袭劫的，能够承担灵魂之重的，恐怕只有诗歌这所房子了。另外，我觉得，在中国目前的“除了金钱其他都无意义”的观念指导下，灵魂都不要了，别说要你的诗歌，其他的传统艺术，都面临着遗弃。等到人们酒足饭饱了，大腹便便了，物质的神经就会慢慢麻木的，那时候人们的精神神经，也许就会慢慢地敏感起来，饥饿起来，这就是他们需求诗歌哺育的时候。听朋友说，在韩国，一本诗集可以销售几十万册，在俄罗斯，每天晚上家长都会念一首诗歌哄小孩子入睡。这是多么让人羡慕的精神盛宴啊。（完）


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　                     　　2011年5月于上海

[ 本帖最后由 陈仓chencang 于 2011-6-10 17:31 编辑 ]

李显

因为老婆是一种个性化的体验，任何人是无法体会到她的好，也没有人能够享受得到她的温存。当然，红杏出墙除外了。


有心

半遮面

只来学习，比提问感觉还要好，祝夏安

千朔

先读一半，先问好

陈仓chencang

开个玩笑。无心的啊。

陈仓chencang

如果批评批评，感觉会更好。

陈仓chencang

但愿没有浪费你的时间。

嫣雨yanyu

一路学习过来，很受益！问好陈老师！

唐朝明月

通读，受益。

陈仓chencang

何方大师来了，请多多指教。
不妨给个样本，让我们学习学习。

陈仓chencang

谢谢。多交流。

陈仓chencang

只要没有误导我就满足了。

陈仓chencang

谢谢。多交流。

低处的迷雾

很感动于陈仓老师真挚的与会员交流和平易近人的参与支持活动。