|
|
活在梦里的诗人
品读翩然落梅组诗《虚妄书》
蒋楠
乍读翩然落梅组诗《虚妄书》，我的第一感觉是，翩然落梅是一个“梦幻写作”的诗人，因其极易从现实中滑落，跌入梦境。诗人徜徉在诗歌的梦境里，溅起心灵的弦音，并让文字在这来历不明的“情景”里滤去风尘，纤尘不染，和梦相连，与诗呢喃。
细读这组《虚妄书》，徐志摩在《沪杭车上》那句“梦境似的分明，模糊，消隐”，即刻跃然在脑际。在翩然落梅这里，她是在用“梦境”连接文本内外——从现实走向虚幻，再从虚幻回到现实，梦境与现实交织，现代与古代交织……入梦和梦醒是很多小说中常见的手法，但在诗歌中并不常见，翩然落梅的诗却对此有着不俗的表现。
梦，的确可以让人上瘾，翩然落梅就是一位上瘾者。读她的诗，我们有时分不清诗人究竟是处于梦里呢？还是梦外？自己是处于现实呢，还是游离在她的梦中？诗人穿梭徘徊在昼夜同存的诡秘空间，从同一条时间轴线的背景中，向我们展开一个“幻境”，在这“幻境”里，有时是天堂，有时是地狱，既有杨柳青青的岸边、小桥流水的画面、独倚纱窗的落寞；也有爱的羞涩、惆怅与奔放、洒脱……如此的空间调度，勾勒出对诗人对生活的反思，细品之下，颇具诗性的穿越之感，一如镜面折射出当代人关于梦想与现实的绕缠。
首先，让我们来看看下面的这首诗：
杀人须备好场景。必得有青山连绵
红叶纷纷。必得有河流，在离海不远处转弯
而水底铺满星星。我们必得美
我如果做执刃者，须与你置换身体
先为你画眉点唇，著红绡
还须画一独木桥，横过陡峭的两岸
我杀你须在桥上，最窄最惊心的方寸间
剑是莫邪或者干将，倒无所谓
这无限绮靡的一幕：
剑刃从体内拔出，而我们堕入流水
堕入血和残阳。
剩下空荡的舞台，摇曳的人脸
留给虚无和寂寥收场。
——《杀人》
人物的登场必须“备好场景”，从埋伏中隐现，又突然变异。始料未及的心脏负荷，让人们进入瞬间的情绪漩涡，这就是“杀人游戏”中紧张略带神秘的经典场景。读这首《杀人》，我们仿佛被诗人催眠，随她梦游到了金庸在武侠小说中编织那性命的场景里：冷若冰霜的美人，英气逼人的剑客，一场刀光剑影过后是狭长的沉默——山水依然如画，生命已然飘逝。让我们为易逝的红颜、短暂的生命、无常的命运无奈地伤怀。甚至让我们想起了林黛玉的那句感慨：“都缘顽福前生造，更有同归慰寂寥。”这看似勾勒在萧瑟背景中的“杀人情形”，却携带着鲜明的色彩和锋芒的个性，如同被禁忌的生命在悄然间绽放又凋零。对于这首《杀人》，我们还可以看出另一种文本意趣：“爱欲”的残忍性——“爱欲炽烈时，一对男女可以把剑刃当床第。”意为“爱欲其实也是一场战争，一场博杀”。这时，“剑刃”、“流水”、“血”、“残阳”等皆成为暗喻。诗歌的魅力和要旨正在于此——“意蕴的不定性”。不同的读者读这首作品，都会读出不同的意蕴，都会追寻到文本中蕴藏的“暧昧”感觉，这是诗人始料不及的。这也恰好证明了这是一首意蕴深厚的作品。
再来看另一首：
十二个刽子手站成一排。向观众施礼
对于杀人，他们有最深沉的技艺
每个人都有不同他人的握刀方式，及优美绝伦的
杀戮秘决。一招一式都有古典而诗意的名字
有几个曾出书，描绘他们的几次经典的
剐刑作品。引起狂热的追星梦魇
今天这次行刑，是一次集全国十二名手的
大会演。观众如潮
被杀的那个人，也有无限荣幸：
被十二把享誉已久的刀子连袂
切割三千六百场
人们向他祝福，鼓励他，坚持到最后一刻
以见证那无上的荣光。音乐过后，仪式开始
那几个刽子手中最年长的，开始脱去他的衣服
用香料擦洗他的身体，并小心地剃去他的头发
全场都屏住了呼吸，有人激动的晕了过去
第一招下去，刀子如风
在他胸前剜出了一朵红梅花。薄而透明
甚至可看到娇嫩的蕊
诗人们泪如泉涌，他们跳上台，朗诵红梅赞
第二个刽子手，拿刀如提笔，在犯人身上写下一首诗
他有绝伦的书法和雕刻工艺。并把这些字
用刀尖挑给观众欣赏。每一次下刀都引起狂热的欢呼
下余十个高手的表演勿庸赘述，一浪高过一浪。连挨刀的犯人
都被这高雅的艺术吸引，忘了疼痛和呼喊
但是，观众里有个人真的，流出了眼泪和血，仿佛每一刀
都割在他自己身上。
他拔出暗器击中犯人的心脏，犯人带着遗憾死去
表演不得不突然中止。他毫无悬念地
被逮捕了。审讯过后，下一周，将继续这场高雅的剐形表演
据称，这个小意外如同花絮，提前买票的人挤得水泻不通。
——《剐刑表演》
在这首《剐刑表演》里，诗人将残忍的、惨不忍睹的剐刑表演描写得异常生动，并有诗意的发挥。在这里，犯人、刽子手、围观者一样不缺，甚至还有“花絮”，唯独缺失的是一份怜悯和觉醒——“凌迟美女，是人间最惨烈凄美的表演，观赏这表演的，其实比执刀人还要凶狠。”作品意味深长，让人联想到现实世界，疯狂而麻木、冷漠而傲慢的人们，精神轴线的扭曲。极具讽刺的是：中间不免也有清醒者，结剧也极具戏剧意味。这个梦暗指什么呢？诗人留给读者去猜想。
梦境是一个奇幻的世界……关于梦的解释是人类永恒的课题，从庄周到佛洛依德，人类始终相信“梦的存在的动态”。在这个动态中，有本我和真我，有独立于时间的永恒存在。没有人能够用精确而逻辑严密的语言，言说关于“梦”的真正感觉和细节。但这个感觉和细节，恰恰可以用“诗歌”对此进行完美地诠释。因之，巴什拉那句箴言：“人所能知者，必先已入梦”，便是最有力的旁证。因为“诗性预构先于理性阐释”——“梦”是诗性的，不可“理”喻。
对于翩然落梅这类追求所谓“特定情景下的心物契合”的诗人，诗已超越再现说和表现说的文本局限，成为诗人呈现本我的直接的“心理之镜”，在思与诗的自我独白中，诗人完全可以“随心而为”。
翩然落梅熟悉诗歌创作中的心理活动规律，并把心理分析方法引进了艺术思维领域，因而，组诗《虚妄书》中那一组或多个朦胧而新奇的“意象”，为读者留下了概括联想、丰富想象的余韵。诗人着眼于情境的整体组织，即通过梦境的整体或片段呈现，“使诗在象、意、言之外获得诗的‘格式塔质’——深远绵长的美的极致。”（童庆炳《中国古代心理诗学与美学》）
这组《虚妄书》既是现实生活的写照，又是诗人审美创造的结晶和情感意念的载体——诗人不是梦的奴隶，而是梦的主人，此所谓“日有所思夜有所梦”是也。在诗歌写作中，诗人“托梦”含蓄地抒发了自己的思想与情感。诗人的聪明在于她能从“梦”与“境”的互动交融中，产生创作激情，并借用历代诗人不断重复使用过的、且相当有代表性的诗歌意象，别出新意，显示出意象的递相沿袭性和歧解多变性。
倘若要更深层地理解这组作品，我国古代文论的“顿悟”说或可为我们提供一些借鉴参考。刘勰《文心雕龙•神思篇》、钟嵘《诗品》等古代文论名著名篇，就把诗人创作中意象天成的情形，定名为“神思”、“直寻”、“即景会心”，并将其设置为文学批评的标准之一。例如王夫之在《姜斋诗话》中认为：“总起来说无论是宗教的‘顿悟’还是文艺的‘直觉’，都提倡一种瞬间的、全方位的、整体的、偶发性的、自由的思维方式。”由此可见，意象的生成与“顿悟”、“直觉”有着亲密的连体关系。那么，这个“顿悟”、“直觉”，在翩然落梅笔下，有何具体体现呢？我们不妨更进一步评析其诗作。
《中秋》显然受到“嫦娥奔月”这个我国古代传说的启示，诗中蕴含的人世沧桑，令人感到彻心透骨的虚幻与悲凉。《惊梦》和《相见欢》以古代与现代交织的奇妙感，《衣服》、《下午》和《失眠记》以时光交错的迷离感，表达了诗人对生活的黑色幽默；《薄暮》就像一场抽离与回归的幻影，蔓延了诗人所有的空灵；《七月十五》弥漫着更浓的雾光与鬼气……诗人在梦境的母体之内，还孕育着其它的梦境，读者如同观看《盗梦空间》，有一种惊骇。在这里，诗人通过“顿悟”和“直觉”，将生与死，现实存在与梦幻世界的界线完全混淆，并将其转化为诗歌意象或具象，迫使读者进入时光倒错的穿越之旅。
流星一粒
却始终落不到我的案头。
它的无意义消耗着我的期待－－
我打开电脑敲字“君跑到明清邮一封墨写的书信
不如上网发一张伊妹儿，方才契合这情感消费的E时代”
——《虚妄书》
这里的“流星”、“ 网”、“E时代” ——象征着美好而又易碎之物。这些意象的出现为诗笼上了淡淡的怅惘，它们是诗中人的生活环境与梦想的载体，它们的美好而空幻寓示了诗中人理想的虚妄与不堪一击。
从上述文本分析，我们似乎可以得出这样的结论：翩然落梅的诗，并非只是在梦的鳞爪上“临时性”游弋的文字，诗人目的是要最终摆脱、超越语言、形象的一切束缚，追求一种象外、言外、意外的一种统领全诗的内核与新质。也就是说，诗人欲让意象的“外衣”能够从其本体上剥离出来、升华开去，较大程度地实现对心与物、形与神的合二为一。
总之，翩然落梅是一位活在梦里的诗人，她偏爱诗歌中那种空幻、象征、神秘的成分，并试图通过直觉进入某种心境，进而临近“本性、活性、人性、悟性、灵性、神性”的文本境域。诗人的这种“梦幻写作”实验，值得首肯，更值得期许。
附：翩然落梅组诗 虚妄书
＜虚妄书＞
秋风说，一封寄往我地址的信
尚在路上。送信的邮差，已活过三世
而一条短信也来印证：信已寄出，请查收
我在梦里，不止一次用雷达确定它的位置
夜深用钗花当卜，红烛计程
须穿过三百年二千里的时空
那毛笔写下的诗句，会不会烟灭痕销？
吴头楚尾，斜阳冉冉春无极
它有时挣脱邮差一路飞行
经过春风曾居的燕子楼和江南烟雨
有时骑着高速铁轨狂奔
把那些鱼雁远远抛开，最后被空气磨擦成
流星一粒
却始终落不到我的案头。
它的无意义消耗着我的期待－－
我打开电脑敲字“君跑到明清邮一封墨写的书信
不如上网发一张伊妹儿，方才契合这情感消费的E时代”
《衣服》
电文简略。“速置五百件冬装
送校贫困女学生御寒”
我慌张起身－－－
（他在梦中，为什么总是中学校长？）
不小心踩住裙子。哪里买布？哪里买棉
哪里请女工？我急于出门，却总是
被琐事拽回。头发乱了，口红忘了涂
高跟鞋踢落。乘舟，骑马，坐车，却总在原地
打转转。
“衣服终于置齐”我低眉，不敢看他
唔。他严厉的看着我“可已经是夏天了”
是啊，已经是夏天了。我环顾四周
民国逼仄的女中已经，变成现代的楼群连绵
他戴上眼镜，一下忘了我是谁
怎么穿这样的衣服？大镶滚的红袄，青绿撒花裤
带着过时的使命，过时的美
我窘得差点从梦里惊醒。
《惊梦》
午夜，他反复脱去她肥大的旧军服
换上流水般滑腻的戏装。
亲自为她画眉，傅粉，晕腮点唇
含笑看她挥舞水袖，软语咿呀
“良辰美景奈何天
赏心乐事谁家院……”
而她在另一个梦里，无限惆怅的
向他诉说：“我喜欢你，拈锄头象执毛笔
一滴墨在空中溜溜地打旋。尽管你焚去了
你祖父的满床书，却烧不去他留在你骨子里的……”
他感激地、狼狈地看着她：
她拿镐的样子象葬花。让他有点恼火。
又一个夜晚，他们在一墙之隔的，知青集体房里
各自铺开信纸，偷偷写道：
“我们都是来自五湖四海，为了一个共同的目标
走到一起来了”
《下午》
四点钟，阳光摇晃，画笔有眩晕
被她反复涂抹过的景物，都醉成半透明
菊花是落日黄
天是雪青
嘴唇是葡萄紫
布景已经倦怠，而剧情永不会上演
一切都哑着。嗓子中有花粉微痒
阳光一点点磨破了身体：
她空有青青的乳房和子宫，创世过
仍难免陷于厌世。
一整个下午她用光了粉色和绿色
暧昧过又明朗。随后是暗灰
最后是纯黑，象油漆抹去了一切
《杀人》
杀人须备好场景。必得有青山连绵
红叶纷纷。必得有河流，在离海不远处转弯
而水底铺满星星。 我们必得美
我如果做执刃者，须与你置换身体
先为你画眉点唇，著红绡
还须画一独木桥，横过陡峭的两岸
我杀你须在桥上，最窄最惊心的方寸间
剑是莫邪或者干将，倒无所谓
这无限绮靡的一幕：
剑刃从体内拔出，而我们堕入流水
堕入血和残阳。
剩下空荡的舞台，摇曳的人脸
留给虚无和寂寥收场。
《剐刑表演》
十二个刽子手站成一排。向观众施礼
对于杀人，他们有最深沉的技艺
每个人都有不同他人的握刀方式，及优美绝伦的
杀戮秘决。一招一式都有古典而诗意的名字
有几个曾出书，描绘他们的几次经典的
剐刑作品。引起狂热的追星梦魇
今天这次行刑，是一次集全国十二名手的
大会演。观众如潮
被杀的那个人，也有无限荣幸：
被十二把享誉已久的刀子连袂
切割三千六百场
人们向他祝福，鼓励他，坚持到最后一刻
以见证那无上的荣光。音乐过后，仪式开始
那几个刽子手中最年长的，开始脱去他的衣服
用香料擦洗他的身体，并小心地剃去他的头发
全场都屏住了呼吸，有人激动的晕了过去
第一招下去，刀子如风
在他胸前剜出了一朵红梅花。薄而透明
甚至可看到娇嫩的蕊
诗人们泪如泉涌，他们跳上台，朗诵红梅赞
第二个刽子手，拿刀如提笔，在犯人身上写下一首诗
他有绝伦的书法和雕刻工艺。并把这些字
用刀尖挑给观众欣赏。每一次下刀都引起狂热的欢呼
下余十个高手的表演勿庸赘述，一浪高过一浪。连挨刀的犯人
都被这高雅的艺术吸引，忘了疼痛和呼喊
但是，观众里有个人真的，流出了眼泪和血，仿佛每一刀
都割在他自己身上。
他拔出暗器击中犯人的心脏，犯人带着遗憾死去
表演不得不突然中止。他毫无悬念地
被逮捕了。审讯过后，下一周，将继续这场高雅的剐形表演
据称，这个小意外如同花絮，提前买票的人挤得水泻不通。
《失眠记》
午夜过后,他们开始在我额头上凿孔
凿声锤声,乱作一团
雨点似遥远的更漏,击打节奏
一声声敲碎我的混沌世界
他们往我身体内灌入酸重的秋雨
仅留下太阳上
产生无尽空虚的那一点
沙丁鱼在我骨节间游来游去
衔来水草.又衔走沙粒
最后他们将我,缓慢的点着
火焰在沉甸甸的秋草上
舔着无话可说的嘴唇
我变成一截扔在水泥地上余烬未灭的烟头
一枚烧红的大头针,插在冰冷的镜子上
甜美的黑暗呵
我多么渴望你巨大的手掌,来摁灭我
在辽阔而荒芜的床角.
《相见欢》
掺着蔓跎萝香味的月光
浇透了她散开的长发
楼台，花园，苔径
露水。
月光把一切变得相似。时光错幻
唯欢会前的恐惧亲切可触
她的名字是莺莺，英台
白娘子。也可以是安娜，玛丽亚，查太莱夫人
《七月十五》
一定有一只鬼梦到了我
不然,何以在夜半摇撼我的窗栅
把秋风灌满我暂居的的房子和我
空荡荡的身体
我也一定梦到了一只鬼
他在秋风将至的时候爱上我
他在我的身体内压榨最后的甜酒
并拿给我一生去品尝
我们在梦的森林小径上交汇而过
各走各的。这一天,我认出了他
并秘密地,给他取了名字
《中秋》
月光在庭院里搭起上天的梯子
同时也未忘映照世俗的团圆
尘世的桂花趁机开了,香气四溢想留住
那些妄想在今夜升天的人
秋风借我以凉凉的白披风
我还是千年前传说中的样子
宽袍广袖,细腰红唇。我固执地
在今夜之前保持着青春的样子绝不老去
而我在尘世呆的太久，上不了天穹
只能在桂花枝上小坐一会。
半空中有透明的张若虚，提着秋风的毛笔
他在宇宙间做了大量的留白，最后落墨于
我的眉尖
庭院里，苏轼还在怀念他的兄弟。这尘世上
相爱的人还能否千里共婵娟？我亲爱的月亮
没有回答我，他望着我，告诉我他仅仅是
空虚的化身。他说他只能赠我以露水，和雨后腐烂的果子气息
当我从高高的桂花枝上坠落
鬓角染上白霜,而人间电视上中秋联欢晚会也同时落幕
《薄暮》
那个薄暮颜色还要暖一些
水波点亮了它。两只白鹭在蒹葭上飞
星光藏在幕布后面。一堆淡黄衣
藏在蒲苇后面
如果此时涉水
一定会跳进一幅画里
多年后我希望自己是那个
正在河里洗浴的女人
而你是刚刚洗净画笔，默默看着窗外的男子 |
|
/1 
|Archiver|手机版|小黑屋|诗歌报
( 沪ICP备05009012号-2 ) 
沪公网安备31011702001156号
IP卡
狗仔卡
发表于 2011-1-24 16:06
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
发表于 2011-1-24 16:18
发表于 2011-1-24 17:15
楼主
俺可是纯爷们
