哪里的诗人？

非马

一位以色列诗人最近在给我的电子邮件里问：「你自认为是中国诗人呢？或美国诗人？」他说他正在编译一本美国现代诗选，希望能选用我的作品，但需要先确定我的身份与归属。他不久前曾把在电脑网络上读到的我两首英诗翻译成希伯莱语，张贴在《来自地球的诗》网页上我的名下，同其它的英诗并列。

记得从前也碰到过类似的问题：「你是台湾诗人呢还是海外诗人？」

无论是从诗的语言、发表园地或读者群来看，我想我都应该算是台湾诗人。至少在早期是如此。

为一位作家定位，最简便的办法当然是看他所使用的语言。诗的语言应该是诗人的母语。但如果把母语狭义地定义为「母亲说的话」或「生母」语，那么我也像大多数从小在方言中长大、无法「我手写我口」的中国人一样，可说是一个没有母语的人。而从十多岁在台湾学起，一直到现在仍在使用的国语，虽然还算亲热，最多只能算是「奶母」语。等而下之，被台北工专一位老师戏称为「屁股后面吃饭」的英语，思维结构与文化背景大异其趣，又是在成年定型后才开始认真学习，则只能勉强算是「养母」语或「后母」语了。

既横行又有点霸道的英语，虽然不曾太对我板起晚娘面孔，但在同它厮混过这么多年以后，感觉上还是免不了有隔膜。伊利诺州前任桂冠诗人布鲁克斯有一次在给我的信上说我的英文诗「怪得清新」（refreshingly strange），我一直不知道她这赞语的背后含有多少贬意。有时候，「怪」是对习用语或俗语陌生或无知的结果，不是装疯卖傻故意作出来的。像有一次我在诗人工作坊的聚会上朗读我这首《拜伦雕像前的遐思》诗的英文版：

  多少个年代过去了
  你就这样站着
  站在时间之流里
  这凝固的空间

  那些被剥夺了一切的囚徒
  只能用灼热的目光
  炙烙暗无天日的牢壁
  一句句
  默默
  在心里
  写诗

  但你有广阔的天空
  而飘扬的风衣下
  你少年的激情依然昂扬
  你扭头瞪视远方
  是缅怀过去
  抑瞻望未来

  或者你只是在倾听
  你沉思默想的果实
  此刻正在金色的阳光下
  在一个爱诗者温煦的心中
  笃笃坠地

当我念到“and underneath your fluttering coat/ your youthful passion is still on the rise”（而飘扬的风衣下／你少年的激情依然昂扬）时，几位美国男女诗友笑成了一团。我莫名其妙地问他们怎么了？他们笑说没想到非马原来这么黄。我猛然醒悟，莫非他们习于把“on the rise”解释成「高高翘起」？老天爷！诸如此类的有趣又尴尬的例子，还有不少。
随着交通的发达，人类的流动性越来越大。今天使用华文的作家，可说已遍布全球。英文或其它语言的作家，情形也大致相似。所以仅用语言来归类作家，似乎已不切实际。语言是必需的、但非充分的条件。同样地，发表园地与读者群，也随着移民人口，有逐渐向各地扩散的趋势。因此我认为，用这些外在或客观的条件来决定一个作家的归属，不如用内在或主观的写作对象与感情来衡量，比较来得恰当。只是在人类社会已成为一个地球村、电脑网络四通八达的今天，一个作家注目关心的对象，恐怕也不可能再局限于一地一族或一国了。那么有志的诗人何妨大胆宣称：「我是个世界诗人」。何况人类之外，还有宇宙万物。或者我们竟可模仿刚去世的诗人商禽在<籍贯>一诗的结尾，轻轻且悠逸地说：「宇──宙──诗──人」。

木芙蓉

呵呵，英语是很混合意思的，诗歌翻译版本，或者散文诗，散文，也一样有类似的笑话。（其他语种类比）
感觉还是先语言归类，后以世界通融的称呼法去适宜地回答别人自己是那样的诗人、作家最为恰当。个见！

周飞雪

先生的诗歌己经脱离了地域性,有着普世的情怀,

方悄

这篇文章中有许多有趣的掌故，转载在我的博客里慢慢欣赏。
个人觉得非马老师是老牌中华（指中华民国而不是中华人民共和国）诗人，正如布罗茨基一般被称为苏联（或俄罗斯诗人）。个人觉得世界诗人特别是宇宙诗人的可能性小，英美两国都使用英语，艾略特从美国到英国，他的诗主要是以美国和密西西比河为背景，奥登从英国到美国，色调主要是英国的。我发现大多数诗人的诗的色调主要来于青少年时的时代氛围和脚下的土地，我不知道这是为什么，或许是人大了，对环境就反应迟钝了？

[ 本帖最后由 方悄 于 2010-8-10 15:54 编辑 ]

非马

原帖由 方悄 于 2010-8-10 15:21 发表
这篇文章中有许多有趣的掌故，转载在我的博客里慢慢欣赏。
个人觉得非马老师是老牌中华（指中华民国而不是中华人民共和国）诗人，正如布罗茨基一般被称为苏联（或俄罗斯诗人）。个人觉得世界诗人特别是宇宙诗人的可 ...

一个人在青少年时代的可塑性最强，当时所接触到的文化环境便造就了他一生的性格与倾向。所以要当一个世界诗人特别是宇宙诗人是不太可能的。虽然不可能，但我觉得做一个诗人，还是要尽力挣脱狭隘的地方观念，国家观念，甚至人类本位观念等等。

杨望远

非常欣赏这样的诗文,开拓了心情文字的视野和境界,非马应是精通英语的中华牌诗人和核工程专家,加上画应是三栖,精通理工,诗歌,绘画的人材世上並不多,因此,对不以写诗为专业混饭吃的非马先生的诗刻意求全责备就显得不夠大度了,希望非马先生绍介一些国外各种流派风格的英汉对照的新诗供论坛新秀研讨借鉴一定是功德无量的事,

杨兴昌

一位以色列诗人最近在给我的电子邮件里问：「你自认为是中国诗人呢？或美国诗人？」他说他正在编译一本美国现代诗选，希望能选用我的作品，但需要先确定我的身份与归属。他不久前曾把在电脑网络上读到的我两首英诗翻译成希伯莱语，张贴在《来自地球的诗》网页上我的名下，同其它的英诗并列。

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

来读非马，为你骄傲!

杨兴昌

诗无界，艺无涯。

牧童桑

来领悟前辈诗文