《诗歌报》论坛

 找回密码
 注册

扫一扫,访问微社区

搜索
热搜: 活动 交友 discuz
常见问题回答论坛建设基本法案《诗歌报月刊》在线阅读
查看: 3425|回复: 21

老屋

[复制链接]
发表于 2008-8-31 20:54 | 显示全部楼层 |阅读模式
最近,天亮醒来的瞬间,总以为自己睡在小时侯睡的那张老式大床上。想家,童年的那个家。人生如寄,拔起的草木心中永远牵挂着土。房子拆了,记忆却拆不掉。我一直不懂为什么许多人那么热中于拆房子建房子以及换房子,也不懂为什么我会时时惦记着老房子,老式大床,老朋友,旧书籍,旧时光,甚至旧作法。

梦的背景常常是不变的老屋。那个清朝的江南民居,白墙黛瓦。前后三进的屋子,两个天井。明亮的地方在记忆里却有些阴森与沉重。那里有我十四年的童年和少年的时光。我是懂事很迟的人,十四年的好时光糊里糊涂地过了,也许惟有回忆和梦境帮我补偿,一点点片段,关于童年,对于我弥足珍贵。

小时侯睡的那张大床是爷爷买的,红木的,上面雕了许多花鸟,还有狮子舞球。床里面三面有镜子。睡觉前,我喜欢看三个镜子互相照出的迷宫一样的世界,那里有许多妹妹许多我,我们每人住在一个独立的空间里。我们互相笑,互相做鬼脸。床的最里面有搁几,有一次醒来,发现自己居然睡在搁几上。我梦见自己唱歌了,只是在醒来以后就记不得曲调。
爱幻想的毛病可能就是在镜子前落下的根。一晃人到中年,从今后,身与心一起衰老才是理想的人生状态和生活的道理。

那时侯,母亲总是睡得迟。夏天的晚上,睡觉前,母亲点一个有玻璃罩子的煤油灯给我们找帐子里的蚊子。那些蚊子像扑火的飞蛾一样奋不顾身地钻进灯罩里面。为什么蚊子不逃走呢?后来读庄子《佝偻丈人承蜩》,我笑起来,母亲罩蚊子的情形大约就是那样的。
父亲大约每周回家一次,他在我的心里是一个亲切的威严的名词。周末,奶奶经常牵我们的手,在屋后的树林外面等父亲。
后来奶奶去世,再也没有人领我们站在夕阳下等父亲了。

老屋在记忆里始终阴森沉重,也许是因为奶奶的离开。我第一次尝到人世间生离死别的滋味。无数的梦,我梦到奶奶偷偷地回来给我们烧饭;我梦到她一遍一遍地敲棺木,要我替她开门;至今我还相信奶奶去世后,我看过她一回,只是没有看到她的脸。我看到她弯腰,坐在房间里的小板凳上洗脚,我听到水的声音,但是我躺在床上不能动弹。直到后来我放声大哭,母亲从前面过来,烧了很多很多纸钱。

我相信人有灵魂,是从那个时候起吧。相信祖先在天上,他们知道世间的一切。章诒和在一篇文章中写:父母在天上看着我,目光慈祥而怜悯。读到那里,我的眼眶湿润的时刻,我以为不仅那些感动是我的,而且那些文字也是我的。喜欢文字的人,多半是容易动情的,感情丰富对于人生未必是好事情,容易伤感。

提起六十岁就去世的奶奶,姑姑不止一次对我说奶奶没有享过福,她太短寿了。“子欲养而亲不在。”姑姑的悲哀。现在我懂为什么姑姑对我们那么好。她曾经也是从这个老屋里长大的孩子。

爷爷活到93岁,我也没有见到他享什么福。年青时,爷爷省吃俭用买地,买破落地主家的家具。他曾经指着屋后的农田对我们说,这地是我家的。人们总是笑他老过了。寿则多辱。大抵人生本来就没有什么幸福。
发表于 2008-9-1 17:07 | 显示全部楼层
绵软的回忆。我向来认为一旦回忆便伤感,但自己总免不了回忆。
享受这阅读。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2008-9-1 19:09 | 显示全部楼层
很感人的回忆.这份悠远的温暖也还能继续温暖你的未来.
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2008-9-1 21:16 | 显示全部楼层
谢谢二位阅读。

回首童年,或者忧伤,或者温暖,是人生百味之一二。我想我是要自己更贴近童年时代那个本来的我。猛然回首间,那个我已经走远了。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2008-9-2 21:16 | 显示全部楼层
如果有人能把你的文章读出来,再配上优美的音乐,在静静的夜晚聆听,那一定很美!!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2008-9-2 21:23 | 显示全部楼层
父母在天上看着我,目光慈祥而怜悯。

人是有灵魂的,老屋是有情感和记忆的,问候雨!
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2008-9-3 13:04 | 显示全部楼层
原帖由 孤独的牧羊人 于 2008-9-2 21:16 发表
如果有人能把你的文章读出来,再配上优美的音乐,在静静的夜晚聆听,那一定很美!!


谢谢你的鼓励!

问好孤独的牧羊人!
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2008-9-5 12:22 | 显示全部楼层
原帖由 周飞雪 于 2008-9-2 21:23 发表
父母在天上看着我,目光慈祥而怜悯。

人是有灵魂的,老屋是有情感和记忆的,问候雨!


谢谢飞雪阅读。问好。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2008-9-7 16:43 | 显示全部楼层
此篇文字章法独特,语言娓娓,情真意切,使得整个童年的记忆跃然纸上,并能带动思考。红
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2008-9-8 15:03 | 显示全部楼层
从今后,身与心一起衰老才是理想的人生状态和生活的道理。

文字让人读人回味,只是太过于伤感与沉没。这样的文字对于我这种太过于沉浸于文字感受的人是不感多读,会多产生如黛玉葬花般一种死寂与无奈。


不要多写这种,嘻嘻,我总会把不高兴地也编成快乐的,伤心的也幻想终于好起来,说了与写作无关的心情。


问候楼主。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2008-9-8 21:20 | 显示全部楼层
原帖由 黑子 于 2008-9-7 16:43 发表
此篇文字章法独特,语言娓娓,情真意切,使得整个童年的记忆跃然纸上,并能带动思考。红


谢谢首席阅读并鼓励。问好。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2008-9-10 15:29 | 显示全部楼层
原帖由 雨珠儿 于 2008-9-8 15:03 发表
从今后,身与心一起衰老才是理想的人生状态和生活的道理。

文字让人读人回味,只是太过于伤感与沉没。这样的文字对于我这种太过于沉浸于文字感受的人是不感多读,会多产生如黛玉葬花般一种死寂与无奈。


不要 ...


谢谢雨珠儿。戴玉葬花曾经也是我喜欢读的章节,无意间,也曾经被那种缠绵悱恻的情怀打动,竟然没有看到死寂与无奈。呵呵,也说些题外的话。

问候节日。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2008-9-13 09:39 | 显示全部楼层
这些情节,我爱听爱看。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2008-9-14 08:51 | 显示全部楼层
今天不看贴,只为一句:中秋快乐!合家团圆!健康快乐同在!!
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2008-9-17 13:25 | 显示全部楼层
原帖由 柯默默 于 2008-9-13 09:39 发表
这些情节,我爱听爱看。


谢谢默默听我唠叨。
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

关闭

站长推荐上一条 /1 下一条

QQ|Archiver|手机版|小黑屋|诗歌报 ( 沪ICP备05009012号-2沪公网安备31011702001156号

GMT+8, 2025-3-17 12:56

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表