点滴记忆悼小树

见闻

    8月2日早，打开手机片刻，赫然跳出几条内容差不多的令人震惊的短信，这些短信都是前日晚间所发，由于其中一条是好友容浩发来的，所以基本已经相信是真的了，他在信息中写到：“大哥，我们的朋友小树在今天在家自缢身故”，这里所说的小树，就是吾同树，我立即上网核查并多方询问，结果确实是真的，我一时接受不了，脑海一片空白，半天回不过神来，直感觉阵阵的心痛。   
    我最初见到小树大约是在2003年下半年间，是通过当时公司不同部门的同事陈述先介绍认识步缘，再通过步缘认识了他，记得在一个叫爱情湾的河畔，我们一边听着那里举办的露天诗歌朗诵会，一边谈论平时被压抑着的诗情。他们都比我小好多，却很是投缘，相叙甚欢。那时小树还在大学读书，留给我的印象谈锋甚健、聪敏睿智、充满阳光，尤其他的一张笑脸，给我很大震撼和感染，因为我在现实生活中是甚少笑的，而且脸型显长，常被人说是拉着一副马脸，而我当时的感叹是年轻真好，因为与我面对的几位诗友的诗风一比，我的诗歌就显得老气过气得多，他们则属于诗坛新锐，且风头正劲。其实我做人相对低调，尽管本职工作也和文字相关，却与诗歌甚远，所以我在公司基本不提诗歌的话题，所出的诗集也不会在同事面前展示，我只是默默在精神家园坚守着诗歌的爱好，我也不清楚陈述又是从哪知道我是写诗歌的，不过他因诗歌话题专门找我交流时也已经在公司呆了好长一段时间。
    与小树相识后，我们交往还算比较多的，尤其当我了解到他还是我的老乡，因家境不太好而勤工俭学，就更多了几分敬重和关注，我后来还给他写过一个诗评《一棵生长诗和爱的青春树》，尽管从他诗中读到一种与他的年龄不相符的忧伤和沧桑，也没太介意。此后在本地举办的几次诗歌活动中见到他，他都表现得非常活跃，而我碰到一些诗友聚会，只要他有空，也都会叫上他。还记得那一年我们去斗门诗友以梵处做客，他和小孩子忘我地快乐追逐的镜头，让我感到他对孩童无限热爱，对生活充满激情。在我保存的留有他的影像里，无论是多人照或者单人照，他的笑容都是最灿烂的，所以尽管他后来长胖了，显得成熟多了，在我眼中仍是一个阳光男孩。
    及至小树大学毕业离开珠海，并很快在东莞一家大型房地产企业立足，我在东莞呆过7年，对那里环境并不陌生，就由衷地祝福他在社会上能有所建树和得到拓展。在那段时光，我觉得他是最顺心也最放松的，因为经常在网上碰见他，有时他也会群发一些征稿信息，让诗友们发稿给他，说稿酬优厚，确实有许多诗友按他的要求投稿并得到优厚的稿酬，我没有参与投稿，但看见他总要和他打招呼并互致问候。后来我主编了一本《情诗》季刊，寄给他，他认为选稿过杂，大多诗作水平一般，我就告诉他，这个刊的出发点就是纯粹为诗歌爱好者服务的，只想做成诗歌爱好者诗歌交流的平台和园地，所以整体只能是中不溜秋水平，不可期望过高，但这群人都充满着诗歌热情，是最需要鼓励的，他也表示理解。我说可以做一些专题，精选一些作品做特别的推荐，并邀请他来组稿，他后来真组来了《故乡》论坛的专辑稿件，展示了一批诗歌新锐的优秀作品。
    我一直提倡先做人后写诗，小树在这方面堪称典范，他正直善良、疾恶如仇，眼里容不下沙子，对一些品德败坏、沽名钓誉的诗人，一旦认清真面目，就会毫不容情予以抨击。这种性格在当今有些浮躁和烦杂的诗界并不吃香，我也经常看到他和一些人由争论到争吵的升级。为此也曾叫他看开一些，我本身对待诗坛话不投机者的做法是，可不为友，也不树敌，但他很明确地表示有些事无法妥协，因此我经常看到他也被人非议或中伤。现在一些伪草根诗人，人一阔脸就变，笔下虽然也抒写对草根阶层的同情，但当他开着小车看到在大街上一些草根无助身影，却熟视无睹，甚至叫骂他们挡了他的道。而小树的草根情结，却是与生惧来的，他在诗歌中同情草根，在行动上也是一致的，路见不平拔刀相助，“网见不平一声吼”的事情也时有发生，在一些Q群和论坛，常见他转发同情弱势群体观点比较尖锐的文字。他在博客首页的“三不入”原则，更是他固守的做人底线。
    去年10月，云南诗人余地不留余地的走了，那几天网络议论甚多，他也对此发表了不少看法，尤其他写下的一首题为《中心》的诗，引起了我的注意，在网上碰到他时，我主动就生死问题与他展开讨论。他认为赴死比偷生更需要勇气，而且死亡是另一种再生云云，话题还触及他曾有过的一次类似行动，但被亲朋制止了。我认为死都不怕，何惧生呢？我说生命权并不仅仅属于自己，放弃之前一定要多加考虑，亲者痛仇者快的事，是万不能做的，要有起码的责任感。他也认为余地的留下一对双胞胎而自杀是不负责任的行为，并说他再也不会选择这条路了。当时还提议，召集一些同道为余地的留下的双胞胎儿子成立一个基金，帮助他们长大成人，我说只要是你倡议的，我一定参与一定支持。只是后来事情发生了戏剧性的变化，这个倡议最终没能实施。
    今年春节后不久，他忽然在网上对我说，已到深圳发展了，我还问他是否东莞那家房地产公司派驻深圳？他说不是，是家新单位，我才知道他已经辞去原来的工作，我本来还想问问是什么原因，是干得不开心还是单位发生了什么状况，但他说有事要忙而下线了。由于我也从最底层摸爬滚打起来的，对于辞工，是非常谨慎的。我工作多年，只换过3个工作，最短的，也工作了2年多。就象我现在的岗位，已满15年，也逐步进入半死不活混日子状态，就有人问我，不觉得烦吗？为应该换个工作了。我就告诉他如果纯粹是打工，其实哪里都一样，除非自己当老板，但就目下的经济环境，老板也不是那么好当的。其实工作了多年后，我觉得工作只是一日三餐的保障，与什么前途理想并无太大关系。有人说，不工作呆在家里会闷死，工作会显得充实些。我就觉得好笑，呆在家里与呆在公司最大的区别，就是从一幢楼钻进另一幢楼，钻进去之后基本一样了，甚至还不如在家里，因为要打卡考勤。撒尿喝水也远没有家里自由。所以我倒是想哪一天攒了足够这辈子生活的费用，就啥工作也不干了，做个名副其实的坐家，上上网、看看书、写写文章。如果小树在辞职前，能够征询一下我的意见，我或许可以给他一些建议，比如先以请假的方式，在新单位干一段时间，不习惯还可以回原来单位，这样也算有个退路等等。
    但事实上，小树去深圳多长时间后又辞了职，或者什么时间与人合伙开公司又倒闭了，或者什么时候生了场大病，我都是一无所知的，因为自此之后小树与我联系变得非常少，特别是他说公司不准用Q，而我们公司也对上网有所限制后，网上他熟悉的身影就基本消失了。我最后与他互动式交流，也距今至少2个多月了，那是因为《情诗》季刊新一期刊发了一篇他写吴乙一的诗歌评论，我问他刊物寄往哪里，深圳吗？他回答说，你寄东莞家里吧。末了他还问候我近况如何，我说如常。我也回问他，你呢？他说还好！这次对话的结果，我依然认为他在深圳工作，一切都好好的，只是很忙而已。再之后，大约是七月初，我拟在月中举办一次“《情诗》季刊三周年诗会”，给他Q和手机都发了消息，问他来不来。因为此前他也说过，一些名不副实的诗歌活动再不参加了，尤其官方的。我当时还开玩笑地说，如果是我搞的呢，他说那要参加的。但信息发出后他均未做任何回应，我想他可能很忙，也就没直接打电话向他证实。
    伴随小树的突然辞世，网上谈及原因，说是因为经济的压力和失业的打击，我最初感到愕然，因为这一切他从没向我透露过半点，他早期在珠海结识的其他诗友也多不知道他的这些情况，我百思不得其解，当我看到赵原公布的最后一次与小树聊天的记录，其中有这么两段话：“父亲早逝，家道中落，造成我的自尊心比较强，比较努力，怕周围的乡邻和亲人看不起”“而现在遭遇一点不顺，就怕人知道，自己默默承受和救赎”，才明白是怎么回事，他是出于自尊心太强而不愿意太多人知道，也不愿意增加朋友们的负担的考虑。但是小树啊，为什么要把所有的问题都自己扛呢？其实把你的一时间遇到困难告诉大家，大家都尽力而为分担一些，这些困难也就消解在无形了。现在回想起来也怪自己太迟钝了。
    小树就这样离去了，据说他在遗书中恳求网络不要炒作此事，赵原也发表声明称“小树的死，与诗歌无关”。但作为他生前还算比较谈得来的朋友，不发出一点声音又显得太不近情理，所以也要说明一下，不为炒作，只为悼念。而在这个功利社会亦显无能为力的我，除了文字之外似乎也没有更好的悼念方式了，百无一用是书生啊。我不愿意过多苛责小树的选择，但我觉得一个人既然敢于面对死亡，就更应该敢于面对挫折，其实他所经历的在他看来异常严峻的挫折，在多数人的现实生活中也是很常见的，只是生活海洋中一个很小的旋涡而已，关键还要看以什么样的心态对待。我猜想或许小树在毕业起初的道路走得比较顺利，后来遇到困难产生了一定的落差，而无限放大了这种挫折感的打击，以至一时心里想不开罢。有人说他离开时写下了近6页的遗书，就断言是义无返顾，我认为也是牵强附会，因为能够写下这么面面俱到的遗书的，肯定经历了一次次灵与肉的搏击和挣扎，说明他的内心也有求生与赴死两种力量在拔河，只是后一种力量在某个时段占了上风，使偶然最后成为了必然，但究其根本却只在一念之间。我始终坚信，假如在小树情绪最为低落的那段日子，幸运之神能早一点光顾他的门扉，偶然就不会成为必然的！
    事实上，每个人都潜伏有厌世的心结，不仅仅是诗人，包括普通人，也会在生活不如意时发出这样的感叹：“活着究竟是为了什么啊，不如死了算了”。只幸好，更多的人在历经心灵的一番挣扎后还是选择了生。我认为，所有自杀者在生命最后还清醒的那一刻，肯定是后悔的，只是他所选择的方式再无法让他实现自我救赎。我早年的一个诗友，向我讲述过他自杀的故事，他说是用刀子割脉的方式，由于刀子不够锋利，割破了手腕却没有重伤静脉，结果疼痛中感到后悔，就自己跑去医院了，现在他好好地活着，手腕上的伤疤依旧清晰。我是诗人自杀的旗帜鲜明的反对者，并不因为自杀者是我熟悉的人而改变，我希望所有诗人都好好地活着，甚至好死都不如赖活着！
    而对于小树，我只想说，愿你一路走好，无论为诗还是为人，你都是值得我们永远怀念的一棵青春树！

2008年8月2日——5日

青梧

从网站看到了他的照片，那样的阳光灿烂。
也许，正是那样纯净的眼神令他走向了死亡。

波尔多

死亡会选择诗人,我却不希望诗人自己去选择死亡

炉子

得见闻这样的朋友,是一种幸福.
我第一次有过强烈自杀动机的时间是1992年
现在时常有,只是没有那么强烈了.
生与死其实是同一的.并没有本质的区别.
我以为
生亦可
死亦无惧.
以自己的选择决定自己的行动,最为畅快.
对吗?请教见闻.

周飞雪

原帖由 炉子 于 2008-8-10 09:06 发表
得见闻这样的朋友,是一种幸福.
我第一次有过强烈自杀动机的时间是1992年
现在时常有,只是没有那么强烈了.
生与死其实是同一的.并没有本质的区别.
我以为
生亦可
死亦无惧.
以自己的选择决定自己的行动,最为畅 ...

看着怕怕的．．．．．问候炉子，让自己快乐！快乐写字～

小鱼儿

一棵小树倒下去，千万棵小树在准备。
很多诗人有自杀倾向。这不奇怪。

北溟

从哲学意义上,我们尊重诗人的选择.苏格拉底在慷慨赴死前说,我去死,你们活着,哪个更好,只有天知道.

从世俗意义上,我们坚决反对诗人的自戕,希望诗人都能好好活着.

星星小倩

“我希望所有诗人都好好地活着，甚至好死都不如赖活着！”


每一个人，都有自由选择是生还是死。

但是作为社会网络里的一个人，他与别人身上的脉络相连，他的疼痛同时会延伸向周围的生命。

吾同树知道自杀是不负责任的，但他最后还是选择了自杀。

他过于热爱自己了！

黑子

问候见闻。朋友之逝，文字之伤。我们悼念所有英年早逝的朋友，偶像。也愿大家长命百岁，快乐健康

颜妩

如果洞彻天地，洞彻情感，还有什么可以对你我牵绊。我活着，意义仅体现在疯子一般的诗句里，我死了，则能让痛苦的思绪结束。你说，哪一种对我而言更好。死，绝非慷慨就赴，我只是想平静一下，在毕生追寻的诗的旅途上。

柯默默

也见过他的照片。阳光。
只是镜头与现实，总是有距离的。
挫败，死亡。
生死 ，一念间。

流浪之丑丑

贴几首《吾同树》的诗歌是为纪！

东莞秋晨

又是大海的波涛，翻卷出他的睡梦
似曾遗忘的：礁石、航船、星光的夜
这些，一同走向他的清晨

仿佛不再是异乡，窗外杂乱的楼群
挡住了阳光。不再是一张旧沙发
散落着衣服和报纸，他庸碌的生活

仅仅是记忆的一点浪花，就打湿了
他的脸颊；呼吸变得干涸
他有一对隐形的鳃，和一颗海蓝的心
却只能别无选择地陷入这钢铁的丛林

东莞秋夜

楼下一大片的农民房，延伸到了尽头
那边是东江，被人比喻成龙。我看倒像
一条僵硬的蛇。在秋夜里，匍匐在风雨的底下

高矮的平房，散落着的灯火，犹如树枝上
的果实；而闪烁的霓虹灯，没法比喻。
一个个骑车的人、走路的人，如同蚂蚁。
这是一幅生动又压抑的图景。

我是这座蜂巢般的公寓楼上
一只寄居的虫子。明晚，我也许
就消失在那些巷道中，像异教徒一样
回眸，打量高楼上一盏盏明亮的灯。

水濂湖

一大片湿地，承接着夕阳的光辉。
一大片黄色屋顶，倒映在湖面，宛如一个个
摆放整齐的，黄金的碗碟，预示着一场盛宴的高潮

而此时是静谧的。一群无声的蜻蜓
自由地起落、追逐，不知暮之将至。
一台推土机下面，赤膊的人们不知疲倦地忙着。

星星们散落在天上，他们的会议永远开不完。
但谁也听不见他们的密语，听不见
一阵风吹落了叶子。听不见别墅中玻璃杯
的碰响。也听不见工棚里的梦呓和牌桌上的吆喝。

如果你仔细听：一圈湖水小跑着
向你走来，途中又停止了，不知去向。
大概是某些东西。你不必紧张，那是善良的。

简出

尽管不熟悉也要悼念他吧~~~

见闻

情诗季刊冬卷已经发其纪念专辑!

落草风起

原帖由 炉子 于 2008-8-10 09:06 发表
得见闻这样的朋友,是一种幸福.
我第一次有过强烈自杀动机的时间是1992年
现在时常有,只是没有那么强烈了.
生与死其实是同一的.并没有本质的区别.
我以为
生亦可
死亦无惧.
以自己的选择决定自己的行动,最为畅 ...

真正的朋友总是希望朋友真的过得好。离去是很伤痛的事。