【秋】秋的另一端
文/黑子
从北京回来的朋友说,北京的秋天,特别漂亮。树叶都是金黄,车驰过,地上铺满的落叶一阵飘动,煞是美丽。他给我带来一片枫叶。很多年前,另一个朋友从北京带来了银杏叶。银杏叶还是青绿,枫叶却已经红黄。秋天,很多事物都会像枫叶一样变化。一切都开始冰凉,黑夜变得特别漫长和黑,人也会变得懒惰和恐惧。秋天等于“变化”,许多不易察觉的变化被你发现时,居然是白雪覆盖的冬天了。
走在大街上,路灯似乎也凉如秋天。白亮的灯光,成为这个季节最冷的色调。身边的人也是陌生,没有人会和你相同的方向。你闻得到周围人的气味、听得到他或她的声音,甚至彼此碰触着身体,可是你们永远都不会相识。“冰凉”的秋天,是一种透彻心底的冷。人开始孤独,却不知道是厌倦还是害怕,拿着电话想找人聊天,翻看电话本,却不知道找谁。
秋天似乎是跟着我从长沙泊到武汉。十月回家,天气还热着。在长沙的朋友家,竟然那么渴望喝醉的感觉。咂了一口朋友买的酒,却就想吐了。我是在寻找醉,还是在寻找发泄呢?不知道。只是半夜醒来,看见周围的黑暗,人就开始慌张和不安。宁愿闭着眼睛,什么都不去想。“慌张”着,如同那些纷纷的落叶,覆盖在整个身体表面,让人一直在冷寂中沉沉睡去。
有时候很想用“寂寞”这个词来概括整个秋天,但是,秋天就只是寂寞么?那一阵阵的凉,难道只会让我想到那曾经的无数个温暖的拥抱和那些亲吻?甚至都不需要说话和交流么?秋天,其实应该是脆弱的,脆弱的空气和感情,脆弱的生命。面对脆弱,我开始越来越“害怕”,害怕失去,失去感情、失去青春、失去生命。秋天总会让人变得小心翼翼。这秋天的情绪,变得与气温无关,与人有关。
秋天的江水,总是清冷冰凉。
从秋天开始,身边的朋友们就开始分手,相处多年的朋友和恋人们,齐刷刷地分道扬镳,理由很简单,为了金钱或者前途。长沙的朋友,和女友处了6年。这个秋天女友遇到了初恋情人,6天重归于好,抛下他独守空房。6年和6天,时间的长短已经证明不了什么。有时候我也害怕,会和她在秋天分别,我还没来得及为她送上一条过冬的围巾,给上一个我温情脉脉的拥抱呢。看着天空中大雁南飞,一字或者人字都不重要,重要的是大雁回到了它们出生的地方。秋天应该是“回归”的,奈何人人都要分离呢?
害怕失去,所以珍惜,希望一切都会永恒。你曾经怀疑过“永恒”这个词语么?我夹在书里的树叶开始变色,哪怕是数千年的银杏叶,那深绿的颜色,会慢慢变得淡绿,变得没有了叶面,只剩下光光的叶脉。当我从那本名叫《生命不能承受之轻》中找到这银杏叶脉时,我竟然开始怀疑起“永恒”来。不,我怀疑着“永恒”这个词所能组合的词组,永恒的感情,永恒的生命或者轮回。可是,秋天应该是永恒的,那些离开树枝的树叶,都会在土地中永恒。为什么我们越来越像经历一场场电影一样,电影结束,人就散场呢。
当一切都开始变得“脆弱”时,永恒也就不存在了。感情是脆弱的,那是因为生命是脆弱的。每个秋天,都会有一些相熟或不相熟的朋友死去。有很多,正是青春年华风华正茂。第一个从我身边逝世的朋友,是小学时候,秋天冰冷的水中沉入水底再不曾浮上来;第二个离开的,是中学时,秋天洁白的病房里,闭上眼睛不再睁开;第三个离开的朋友,是前几天的时候,秋天清冷的大街上,被车轧倒在水泥地上不再站起。我都不曾去瞻望他的遗容,是因为我真的害怕。
秋天的田野金黄,可惜这金黄只有那么一刻。
世界不会因为人们害怕而改变什么。秋天只不过是一个季节,生老病死照常发生。我病了,她老了,他死了,或者他出生了。我们按照自己的轨迹运行着自己的生命。任何干涉生命的因素,都变成了一种习惯。我们习惯了安于自己的生活状态,习惯自我的方式向前行走。正如我在这寂静的夜里,独自地抒着莫明其妙的感情。很多事情开始不可以被想象,突然发生的一切,也成为了必然的经受。秋天,是一种被“习惯”遮盖的空气,尽管我们开始经受很多不曾经受的事物。
这个被阳光包裹的秋天,已经让我失去了想象力。从暗夜中醒来,看着地平线上升起的太阳,你会感觉到被照耀的空气都不是温暖的,而是伤感的。伤感是一种情绪,与秋天真的有关么?一切的词汇,都不是秋天的本质,季节只是季节,是阳光、空气和水组成的;人生也只是人生,是人的身体和心理所组成的。不是秋天改变了人,也不是人在秋天脆弱。这个秋天,成熟的一切都在美丽。
当秋天开始的时候,握紧彼此的手,珍惜这秋天含蓄的浪漫,不要再把彼此弄丢了。
[ 本帖最后由 黑子 于 2007-11-4 22:24 编辑 ] |