当诗歌走进我曾经的职业——品汉江《当我写下：记忆》

山城子

当诗歌走进我曾经的职业——品汉江《当我写下：记忆》
——《山城子聊中国现代诗》[69]
文/ 山城子

我是35岁改工从教的，感想就是：我怎么不从19岁就开始当教师呢？可我没法回到19岁，更珍惜这职业就是了。这一珍惜就使我没少挨累，也没少获得快乐。有了快乐，还计较什么呢？退休后徜徉网上学诗，最喜欢反映教育生活的作品，特别是同行对教育事业片断的回顾。在“华河杯”初选作品的网帖上，我邂逅了诗人汉江的《当我写下：记忆》，于是就品味起来。

品诗是共鸣的过程，主要是主观性的情绪渲染；评诗则要客观些，或一分为二，或单指出作品的创新，要理性得多。先概念一下，明确副题上何以用“品”，而不用“评”字。因为本诗翻动了我许多职业上的精神积淀，情绪的渲染就不可避免了。

汉江的这首诗只有18行，从中间平分为两节。下面是第一节：

当我写下：记忆
手中的笔便拔节成了教鞭
许多年前，我指着黑板上这个词
说“一切都会衰老、暗淡
唯有记忆不会凋谢”
如今，校园已是市中心广场
我为人师表的立身之处——
一个圆形花坛，像句号
结束了小城和我逼仄的昨天

第2行的“拔节”镶嵌得别致，拟物得别致，就想到坐下的几十个少男少女，也高粱、玉米一样的拔节哩，岂止教鞭？这样的感觉真好，学生们最爱动的胳膊，就像风中的宽长的碧叶不肯停息下来，沙沙声便从桌面升起来！
“唯有记忆不会凋谢”。现在是由我来证明了。我使过家长送给我的柞木棍儿教鞭，说我儿子要是不听话，你就用这个敲他！呵呵！开初我不懂教育还真敲过。后来学校统一发过的教鞭是收音机天线式的那种，还真是“拔节”的，虽然不如诗人写在诗里就有了生命似的，但比柞木棍儿方便，因为它可以钢笔似的别在衣袋上。
“逼仄”这个词，在汉语中出现的太晚，我是从《文化苦旅》中读到的。文化学者余秋雨先生的书中，还有一些类似的新词，让我感到学者总得有些多方面的建树，包括语言，才可显现那个称谓的内涵的。“逼仄”这个动宾式的双音合成词合成得相当的学者。“逼”兼有逼近、逼迫之义，动感强烈；“仄”是上声、去声和入声的标称，有挫、顿、没入的感觉，远不如阴平阳平来得舒畅、宽敞、响亮。汉江移在诗中用，再准确不过地衬托了小城及人的发展与变化。

坐在花坛边沿上，我写着
记忆这首诗，身后每一朵花
抢答似的发出芬芳的语言
对面的电子显示屏
矗立着一块不断更新的黑板
但一切都会衰老、暗淡
许多年后，手中的笔会是拐杖
唯有那个用粉笔写下的词
在记忆中洁白、明亮……

“身后每一朵花/ 抢答似的发出芬芳的语言”——这样的诗句，没法让我不想起我曾经的课堂。我们的“自学互教”的反传统课堂模式，让学生在课堂上主宰一切，那时我就坐在学生中间如同坐在花丛中，那感觉足以快乐到下辈子去了。
“不断更新的黑板”我也赶上了。我们的学生分组承包——进行多媒体备课和讲课。那时我的制作技术赶不上家里有电脑的学生，他们的画面是可动的，而且录进了声音。
“许多年后，手中的笔会是拐杖”——诗人的许多年后，移到我这里就是现在了。我手中的笔没了，我的拐杖是键盘，只有柱着键盘，我才能健步前行。
“唯有那个用粉笔写下的词/ 在记忆中洁白、明亮……”——妙在越是“洁白、明亮”，就越是显出对教育生活的迷恋，就越是能凸显社会发展变化带给诗人的明丽畅快的心情。

从教育生活片断出发，又回到教育生活的片断，中间带出的是中国社会面貌的大变化，这样双重审美的作品不是很多见，难怪初评的专家们没有放下它，。在待终评的一百余首的诗中，尽管排在第46位，我的目光却是大可以排到一位数去的了，因为它深深地走进了我曾经的职业。
2007-10-2于文化村