哭求置顶：金华谈梦录（连载中）

七夜木犀

金华谈梦录

一

    最近做梦太多，以致对世事往往觉出虚假来，似幻似真，总是离不开眼前的一片云翳。听说服用一些安神的药，或许可以调理睡眠。只不过自己不信西医，对中医虽抱有好感，又不爱吃苦，一直拖着，却让梦给网住了，纷纭而至，如火上浇油，更为炽热。
    这一日，小睡片刻，瞧见妻子端坐镜前，兀自梳头，再细看，则镜中人，容颜俱损，片片剥落，现出一肉色骷髅，惊惧之下，起身视之，一切又恢复平常。妻子在身侧安然无恙，粉红色的脸蛋，还匀有晚霞的模样。
    手中捏一卷书，则是数日前刚购买的黑泽明的《蛤蟆的油》，其中谈及自身的电影经历，无非是谦恭。念及他的《梦》，颇有末日的景象，在日本的传说中，他所汲取的灵感，更多的属于恐惧。再与中国的《聊斋志异》两相比较，方才觉出中国人的趣味，往往平和冲淡，甚至有些喜庆。即使谈及鬼狐精怪，亦有促狭可爱之处。不像西方，或者日本、韩国，多为惨怛、耸人听闻之作。
    晚饭前，妻子与我谈到昨夜里她做了一个梦，分明是儿时的印象。她说，在一口井里，突然冒出一条巨大的黑鱼，张着血盆大口，样子狰狞。又说，实在是可怕啊，这年月，连梦里都不安生。我乍听之下，也觉得心有戚戚，似乎那梦中张着血盆大口吓她的，不是黑鱼，而是幻化成黑鱼的自己。当然，若是依了弗洛伊德的理论，肯定会发现童年时期的创伤，对成年后的她所留下的隐喻，也就是说，她以梦的形式呈现了童年时期的创伤，并借此得到自我治疗。虽然病灶可能一直存在于梦的隐喻中，不过我们都不善于提取梦的信息，即使那些心理学家，他们也是一知半解，假装内行罢了。
    我向来讨厌专家，知道他们只能活在一定的范围内，出了这个范围，他们等同于白痴。说到解梦，现在的人大多照搬西方的那套梦的理论，不愿相信周公解梦，反正传统上的玄虚之事，都一概斥之为迷信。照这样来说，我往往显得不合作，宁愿坐在佛堂里看经文、听梵乐，也不要听什么专家来扯口唇期如何，肛门期又如何。这好比我相信女娲造人，比相信达尔文更多一些。
    如此看来，我憎恶那些拿科学说事的人。比如一味将梦的内容按西方逻辑进行解释的人，实在是可恶至极。凡事一走极端，便也与人隔绝。我倒是不觉得寂寞，平日里寡言少语，只与妻子终日相对，偶尔说几个笑话，彼此解闷，或者玩一些小儿的游戏，彼此乐得仿佛时光倒转，身形顿减。也不大有朋友会来造访，这样度日，虽没有神仙眷侣之感，但也情调可人，快活有如山中隐士。
    又一日，她再次说到那个梦，前些时她未曾将那梦说完，后半段一时又不能想起，到了这时，突然又回转来找她了。所以，她接着说道，那黑鱼开口说话了，它说，既然把我绣在鞋面上，那就把尾巴也绣上吧，拜托了。原来那黑鱼，竟然是她儿时一双小人鞋上的黑鱼，由于毛线不够，它那尾巴就忘了绣上去，这黑鱼竟找到梦里来，真是奇异的事。
    我听完，两人相对无语，觉得梦虽多为杂乱无章，但偶尔也有巧合处，譬如我那日梦见自己的一本书，落在床头的夹缝里，那是一本诗选，大概是十年前的某次搬书时不小心遗落下来的，醒来一找，竟是真的。
    世事如此，我往往无从捉摸。只是略谈梦中事，聊以解忧。虽然忧虑，在你倾吐之间，气味已经变得更加地重了。

金樽邀月

语气很叫人舒服,很有"玄谈"的味道.
期待下文!

魏晋风度

哭求置顶

够急切啊!问好!

落草风起

文笔不凡，有深厚的文字功底。似是飘来飘去的漫不经心的一些事，却显出了厚重和深思。很是欣赏。期待继续。问好！

牧歌悠扬

先看上半部，等全部出来一起评：）））

恒心永在

问好,梦由心生,梦是心思,梦有玄机.

李清荷

好文笔,正是我喜欢的一类

七夜木犀

二

    如果说世事洞明，那么活着等同于受罪。凡事了然于胸，是一种过于清醒的折磨。常听闻彼与此之间的争论，大意是我先跳出“彼”、“此”的设定来看，无非是各自划定了圈子，又各自辩解，一人发问，一人解释，彼与此都在自身所眷恋的圈子里成就圈的文化，一些放逐者则否认自身，不得归属，即是他们所争取的自由。一切皆是不从，从这里可以看出复杂的世界，有些人会避谈现实，乃至人生，我是其中的一个，所以我在这里，只谈谈梦，别人把他们所做的梦告知于我，我则有心记录下来，时常揣摩，其中的匪夷所思，带来的不是惊诧，而是过多的沉默。
    这一日，也是凑巧，遇见S，她是个奇女子，从大学毕业至今，所经历之事，皆有不可思议处，我与她也是素未谋面，在网络上，经常闲谈，所以颇知她的梦事。她自言六岁以后，便独居一房，噩梦肇始于此，常有妖魔鬼怪，如影随形，现于梦境，半夜醒来，惊啼数声，却无人相拥，独自饮泪。于那绝望的一瞬间，真是百念俱灭，一息不存。
    她说：“读大学那会儿，曾梦见日本人攻打自己的学校，师生全部投降了，两个操场被掘地三尺，挖作万人坑。所有的人都被反剪双手，蹲在坑内，两边的看台上都站着日本鬼子。当时也谈判了，日本人要求是射杀19个人，这样就可以保留其他几万人的性命。而当时日本人所使用的武器竟然是弓箭。他们向坑内随意地发射19箭，射死19人，其余的人就可以活命。我蹲在其中，直觉自己就是19个人中的一个，事实上也真的是。我蹲得很低，身子缩啊缩，却还是一箭射到我，从后背直入，初时是一种酥麻的感觉，然后血就汩汩地流出来了。但是感觉不到疼，接下来就是头晕、倒地，脑袋里清醒地想，我真的是被射中了，好倒霉。感觉像缺氧一样，眼睛一闭，之后就醒了。”在后来的闲谈中她补充到，当时那箭是从背上的翅膀射入的。
    她叙述得很详细，犹如电影中无数个镜头，每一个镜头都在她的调试下显得愈加清晰。在最后的补充中，我设想她的牺牲，是否是一个隐喻，比如对自己身为天使，必须以死来显示神迹之类的意想？再者，我们是否可以在她的多个梦之间，寻找互相诠释的梦境，其实，这类寻找要比意想来得更为可靠。梦的重复性，可以呈现心理上的某个问题，从以下这个梦里，或许会有一些新的线索。

    “这个梦大概是五点半以后做的，因为五点半与我同室的女人去过卫生间，我醒过，但又睡了。我梦见日本人又打我们了，飞机在义乌的上空轰炸着，天空又黑又低。大街上一片混乱，到处都是逃跑、哭泣的人，还有很多戴着头巾的阿拉伯人，我也夹杂在其中。子弹在耳边飕飕地射过去，到处都是鬼子。在路边我捡到一把轮椅，残疾人用的那种轮椅，轮子可以转得很快，我坐在上面，飞快地转动轮子，我逃得无比之快……逃到一座山下，莫名地涌出来我的几个同事，她们跟着我一起往山上爬，山上有一类沟堑，前几天那个被抢了钱包的同事摔了进去，最后只有我一人到达了山谷，算是安全地带。有部队驻扎在那里，大家都在那里避难。岩壁上写了几个大字：仙华山。而后我爸爸出现了，他说谁谁谁死了，谁谁谁腿断了。说得很真实，我一边听一边哭。后来他说要去找我妈，要下山去。我与他抱头痛哭，我说，我爱你老爸。你一定要和妈妈活着回来。之后我的例假来了，一阵潮涌，就醒了。”

    在第一个梦里她是自言被选中的、即将被射杀的一个，在第二个梦里她是逃得飞快、安全抵达山谷的一个，在两个梦之间，后一个梦里出现了父母，他们的角色是对女儿这一死里逃生的角色的支撑，似乎亲情在历经磨难之后，成为她的唯一支柱。但是，要注意，在第二个梦的后面，老爸又要走了，这说明她极度缺乏安全感，即使是刚建立起来的安全屏障，也是很脆弱的，终究是要失去的。她选择等待，在现实中她似乎也只能从属于等待的角色，而不是进取的角色。
    再来看S跟我讲述的有关于她的最离奇的一个梦，这个梦也是我个人极其感兴趣的一个梦，它犹如超现实主义电影中的镜头切换，其中想象力的驰骋，近乎癫狂。我认为，此梦妙到毫巅，足可以比拟任何一位悬念大师的作品。

    “这个梦是我在读大学期间做的，先是梦见自己躺在宿舍的床上，天哪，那时我就躺在宿舍的床上。接着，宿舍里来了个小偷，我怕被杀，明明醒着，却一直装睡。那小偷过来摸每个人的脸，试探呼吸。他在偷东西的时候，被我的室友从背后一刀捅入给杀了。我的室友穿着红裤子，提着一把带血的匕首，坐在床上，两只脚一直在晃……然后，我就梦见自己到了二战时期的集中营，我在那里负责一项工作：烧炼尸炉。接下来，看见各种各样的酷刑，包括把一个女人剥光了衣服，将一口锅反扣在她肚子上，在里面放上猫啊、老鼠啊之类的动物。我的职责是不让那个炉火熄灭，但遗憾的是，我失职了。他们要把我扔进炉子里，我逃了出来，逃到了天山灵鹫宫，本以为安全了，却在半路上中了生死符，那符中在我的脊梁骨上，后背一阵发凉。中了毒之后，我依然狂奔，不愿再被抓了。于是一直跑，跑到悬崖尽头，这时天空勃然变色，是橙与蓝的混合，黄昏时刻，很美丽很美丽的颜色。天空上出现了一些东西，你猜是什么？无数具悬棺挂在空中。然后我的脚后跟没站稳，摔下悬崖去了。下面居然是一片美丽的白色芦苇，在夕阳下飘扬。很柔和。接着就梦醒了。”

    或许起初我们在分析这个梦的时候，会觉得这个梦近乎残忍，以致认为做梦的人，他的心理状态并非处于一种正常的、健康的状态。我记得，在自己年幼时，酷爱看动画片，一旦发烧生病，半夜梦醒，总会听见大西洋底一大群水母的叫声，分明是“阿钟来到大西洋了”。两相比较，则可以清楚地见出，此梦离奇，虽非缘于生病，大概也是心情抑郁所致。佛家常说，魔由心生，境由心造。梦中之事，常常牵涉甚广，可问其原由者，无非是一颗心而已。此心多欲，则多梦；此心寡欲，则少梦。世人原本依附于尘世，尘世譬如一大机器，世人仅是一零件，机器转速快，则零件也随之转速快。一动俱动，动则速，速则劳，劳则损，日损而不救，陷于轮回矣。
    我跟S闲谈日久，虽不能苟言知其为人，却也略晓她的愁闷，无非是欲罢不能。一时的情爱，或许可以罢休，可一时的脾气、禀性，又怎能罢休。此其作为零件，而转速迟缓，不能与尘世这一大机器同步的果报。佛家用语，虽然拗口，却也有其好处，让人听来，觉得无望而已，可以暂息此心。
    另外，S也说了一些零碎的梦，大抵上与以上三个梦略有瓜葛，互相印证。

    “那年我六岁，从上海回到绍兴，在一所乡下的小学上幼稚园。我跟一个小女孩很要好，几乎形影不离。我们去学校后面的一座山上爬山，爬到半山腰的时候，看见一间两层楼的、破旧的木屋，我们爬到二楼，打开阳台的门，呼吸新鲜的空气。突然阳台的门被关上了，我怎么开都开不了，我们就这样被关在阳台上了。对面的山上，突然伸下来一只巨大无比的手，有很长的毛。情急之下，我撞破了窗户，逃进屋内，我的好朋友却被抓走了。二楼的地板是做木头的，年久失修，到处都是缝隙。这时候我趴在地板上，透过缝隙看到一楼。本来一楼都是竖立的茅草，结果从上面看下去，原来每一竖茅草中间都有一具尸体。之后就梦醒了。”

    关于学校后面的那座山，以及小木屋确实存在，据说那是一间配电房，S打小在那里爬山时，就对那间小木屋充满了好奇。弗洛伊德关于“梦是欲望的达成”一说，可以由此窥见一斑。

    再比如，S跟我说起，打从一年级开始，她就被噩梦纠缠至今。经常梦见与死尸睡在一起，又或梦见家门口躺着一具骷髅，又或梦见被一个花袍子长舌头红眼睛的女人追杀（这个梦时常出现，至今还曾梦见，作为惯例，此梦具有极其重要的象征意义。重复出现的梦，暗示了作为现实层面上已经固着的问题，在梦境中一而再的以同一象征体呈现出来。）S又说起，近日来梦见在一些车站，很破旧的样子，总是在凌晨时分还在等车。与一堆男人坐在一起，自己拿着车票，可车总是迟迟不来，常感觉无法回去。然后梦见车站外的房子倒塌，不停地倒塌，整个城市变成废墟，我站在废墟中穿着一件华丽的晚礼服。
    有时是梦见自己抱着一床被子，赤着脚在一个很古老的小镇上行走。有时是一条青石板的小路，还长着青苔，我一直走一直走，不知道要去向哪里；有时是梦见自己站在一个十字路口，四处是透明的高楼大厦，我穿过一个又一个红绿灯，推开一扇又一扇旋转门，却还站在原地；有时梦见很多认识的人，有亲人同学朋友，在一座大石桥上，他们朝我迎面走来，却不认识我；有一次梦见自己驾驶着一辆车狂奔着，这辆车却是在天上飞着，还有翅膀，耳边是呼呼的风声；有一次又梦见自己在一个四壁透明的浴室里洗澡，外面站满了人……

    有一次我梦见自己在河边骑着一辆自行车，然后我骑到河里去了，到了水底的世界，发现一大片明亮的、绿油油的草地，到处是金色的硬币，我捡啊捡，一麻袋又一麻袋，额头上全是汗，真是高兴死了。捡完的时候，才发现草地中间有一座墓碑。结果第二天，我的皮包就在杏园食堂被人拎走了，里面有1000多块钱和手机。看米兰昆德拉的一段时间里，也做过一个梦，站在一条溪边洗脸，蹲下去的瞬间，水面上出现上千张女人的脸，一晃而过……

    她也曾梦见自己去地府，喝孟婆汤的时候，把汤含在嘴里没有咽下去……大抵这些离奇古怪的梦，一直伴随着她，或许她的身体在某种程度上成长了，而梦却一直保持六岁时候的状态，根本未曾因为她的成长而改变自身的状态，这就是她的梦，为何始终不能排除孤单的原因。她在六岁时所失去的安全感，至今未能得到平复，所以她的梦也就从来不曾为她带来安全感，她的梦都以孤单的角色呈现，所能为伍的俱是常人所厌弃的。我曾说过，凡是不能、或不可作答的，都交给了时间。似乎时间是这个世界上唯一一个万能医生。
    这一日，我与S聊完有关她的梦之后，觉出莫大的悲哀。面对这个世界，过于无奈的人，则有过于缤纷的梦境。在梦境中他们为此付出的是他们潜伏在内心的想象，而在众人所能目睹的现实世界里，他们始终是一个零件。在梦境中体验过整体感的个体，在现实世界里只能作为零件生存，或者毁灭。S在现实世界里所面临的崩溃，犹如她在噩梦中时常遭遇的利箭，射入后背，然后死亡就悄然而至。精神上的毁灭，往往显得轻而易举。
    S，作为第一个向我讲述梦的女子，至今仍然在义乌遭受工作上的煎熬，每天与数字打交道，常说自己濒临发疯，年末就换份工作。时至今日，天寒地冻，走在街上，我时常会想到，在梦境中的惬意，又或恐惧，比之现实中的麻木不仁，终究是美妙的。在梦中我们明知自己能够死而复生，而现实中我们却只能生死一次而已。

金樽邀月

帮你提一下!
等待你的续谈!
问好!

第二篇谈得有些纷繁.简单些可能更吸引人.瞎说,别介意.

[ 本帖最后由 金樽邀月 于 2007-1-12 16:49 编辑 ]

七夜木犀

三

    尘言如沙，总有咯脚处。
    不若做梦，这一梦环着一梦，到底是难与人言的。即便看《野草》，也觉得先生所说的虚无，亦是实有。譬如他言梦境，虽非惨怛，亦是清寂，亦是恐怖，凄冷如坟上孤霜，又似昨夜里突然凋零的花，你看那花瓣在风中打转，只消半个时辰，就变色，再过些时日，则已经化入泥中，全无当初的模样。这种惊悸，时常让我觉出未醒的好处来。
    倘若在先生所处的时局里，定然是要遭斥责的。沉湎于幻境，即是不知自爱的表现。青年人的奋发有为，岂能以沉沦，抑或颓废的玄谈代替？

    不过现下，竟也默许了颓废者的惶惶，比及当初，也不再有斥责声，大家都在叫好，或者叫骂，也顾不得有那么多的青年在惶惶之中。我也欣欣然地沉沦在梦境的时有时无中，甚至偏爱听他人谈梦，如此浑噩胜于从前，日子也就被拆成各色线头，只是寻着每个线头都找不到自己罢了。
    譬如S，她为尘俗所困，又不知如何解脱，只好假以时日，令其自消。她的梦里，都有逃避的大念头，到头来，又显得无处可逃，虚构出一片芦苇，安抚自己无处可逃的悲哀。在上一辈人看来，这种莫须有的悲哀，是可笑的；对于我们，又是紧要的。

    昨日一个朋友与我吃饭，他说道：“前些年受了弗洛伊德、弗洛姆等人的影响，半夜醒来记录自己的梦，零零碎碎，也记了大概数十个梦。后来，一经推敲，若是依了他们的理论，倒显得自己龌龊了。”
    我答道：“如缪塞所言，世人心中事，若是悉数倒将出来，恐怕这世界就会变得臭不可闻了。”
    两人一时无语，惟有喝酒，后转到诗学上，谈起柯勒律治，以及他的残篇《成吉思汗》，说是梦中所得。不知梦中之诗篇，如何呈现于人前？再思及马赛曲的作者，据说除了马赛曲，之后则别无其他的佳作。一时灵感的闪动可于醒时作瞬间的击打，亦可于梦中作长久的逗留。
    再反观自身，梦中语皆如荒诞语，玄想如犀角，不可多得。每次应题作诗，以沦为诗匠，如此下去，可供谈资的，仅余日夜所读之破书。任何圣贤之语，皆能鞭其牌位而捉骂之。放肆至此，竟也生出放肆至极的悲哀，原因在于，在言语层面上，已经无所放肆。穷其极者，哀之至也。
   
    当时，月在中天，恍然如梦。
    打石桥上过，一路清冷，偶尔有风吹挂铃声，檐角无数泥屑落了一地。

七夜木犀

四

    浮华万象，君何能一目知之。
    了然如秋叶凋零，寒霜覆地，倦鸟归巢，只是花枝上的春色，迟迟不见绽开。
    你说，恐时节未至，君来甚早。
    飞雪已歇，时人裹衣夜行，寺里的腊梅，也就三二日的光景，即可吐露芳名了，允我借宿在此，出家人定是慈悲为怀。
    于是，你回去禀明一切，多亏方丈容留，腾出一间禅房，供我安放皮囊，盘桓其间，不消七日，竟自化为梅，于寺中催开数十株腊梅，独我最为艳丽……梦也随之惊醒，枕边尚余若干梅花的香气，很是诧异。
   
    又，夏日蝉声渐长，我独坐在一家偌大的庭院里，大概是以前大富人家的庭院，有假山曲水，亭台楼榭。不远处，即是花园，里面分明有春、夏、秋、冬四个季节的花卉，竞相开放，数十羽蝴蝶穿梭其中，更是五彩缤纷。
    如此佳景，惟独我坐在院子中不能动弹。像中了定身咒，甚至连汗毛亦不能调皮捣蛋。继而，有一只近乎可爱的蜜蜂，粘在我的鼻尖上，稍一敛翅，又赤足往鼻孔里钻，我越来越觉得难受，终于打了一个喷嚏，醒来一瞧，才发现自己盖得严实，鼻尖上尚有汗珠沁出来。再瞧窗外，已是中午时分，天光甚好，起身推窗一看，又是一惊，不知自己置身何处，楼底下分明是前朝，又辨不出究竟是唐宋，还是明清？那些人说话，夹杂着英文，何其怪哉！只好将窗一关，再次打开时，又换了一个地方，四处金碧辉煌，竟是爱奥尼亚式的圆柱，洛可可风格的建筑群，他们说的又是中国各地方的方言……惊慌之下，连忙关窗，又狠狠地扇了自己一巴掌，这回总算是醒了，可一直不敢睁开眼仔细打量，虽然自己在这屋子里住了许多年，此时竟也害怕起来，若是自己又置身他处，那该如何是好？一念波及，浑身颤栗。沉默良久，先是迅速睁开看了一眼，随即闭上，再一点点地起开，待认定这是自己的屋子时，方才安心下来，环视四周，倍觉亲切。

    又，隔了十数日，又做一梦，只是略微记得一些轮廓。我来到一处山头，上面杂草丛生，独自立了好久，后来又上来一人，那人跟我说了些什么，则忘记了。最后是那人一下子从山头飞了下去，骑着一只仙鹤，我大叫一声，似乎在喊那人的名字，之后，妻子就将我摇醒了，至于那人是男是女，则也记不得了。梦醒后，妻子说我眼角尚与泪滴，问我可是梦见伤心事了，我却无从回答，此梦犹如一残兵，竟也不能还乡了。
    某日翻书突然想起搜神记中有关飞凫的事，这才找到梦源头，那日在街上买了一双木屐，换上后，下楼时一不小心就踢飞了，吾友指着那飞出去的木屐说：“此飞凫也，得之下尖峰山，何其速也。”我则答道：“若真如你所言，情愿飞天，而非下山。”

    原本于茫茫天际，无一物可求索，却在书卷中得一飞凫，聊寄苦志耳。遥想当年，凤凰台上忆吹箫，岂容逍遥？即便神话中有诸多仙人，也难以抵挡岁月的侵蚀，他们也只能活于书卷中，得遇有心人则现，平时也是在寂寥中苦度，仙凡之隔，恰如海天之隔，看似交于一线，实则千里万里，不能通语。
    吾所欣羡者，惟能以心度之，不能目测之，斯为憾矣。

七夜木犀

五

    昨夜看完萨拉·凯恩的剧作，如同走了一遭西方的地狱，只因西方的地狱象征着恐怖，而东方的地狱，依然有其不可剥离的人情味，善善恶恶，即使到了地狱，也是一项颇为敬重的规矩。而在萨拉·凯恩的剧作中，尤其是《摧毁》、《清洗》二剧，无端地解剖了西方社会中极其丑恶的现实，道德伦理的崩溃以及无信仰的时代，逐渐变得清晰，以致面目狰狞。其所呈现的地狱，不分善恶，皆在苦海中，令人不寒而栗。这种近在咫尺的视觉暴力，必然引来一些人的谩骂。这让我想起库布里克，他的《发条橙》，也是在谩骂中成为警世之作。过多暴露一个世界所极力隐藏的部分，是自杀的征兆。库布里克在其作《大开眼戒》（Eyes Wide Shut）拍摄完毕之后，病死。而萨拉·凯恩则自杀成功，如同卫冕。
    回来的路上，我跟妻子谈到《摧毁》剧中的男女主人公伊恩和凯特，伊恩强奸了凯特，之后伊恩被一个破门而入的士兵强奸了，又被那个士兵吸走眼睛，成了瞎子，窗外是被战争所破坏了的城市，当凯特抱着一个婴儿回来时，可婴儿饿死了，于是她把婴儿埋在地板下，自己独自出去出售身体，换取食物。这时，过于饥饿的伊恩趁着凯特出去，竟然将婴儿挖出来，吃去大半，又掩埋好，等下体血淋淋的凯特带着食物回来找他时，伊恩说了句“谢谢你”。
    作为创作者的凯恩，她挖掘了什么？这是我所要猜想的。一则她必然对战争有所控诉，这样夹杂在伦理崩溃中的控诉，来自地狱般的景象设置，以及人的行为在极端中否定了道德律的存在；二则西方所构建的世界是虚无的，上帝只因你的认可而存在，符合有胜于无的法则，若是遭遇个人利益的亏损，即使上帝确实存在，也会遭到人的瓜分。三则性行为否定了爱情，凯特喜欢伊恩，却不愿跟他发生性关系，因为她代表着伦理，甚至到了最后，她都代表着世上仅存的一点怜悯，这种怜悯是缘自作者本身尚未绝望的一点怜悯，而伊恩纯粹是一个破坏者，无信仰者，毫无道德可言，他很像《菲德拉的爱》中的希波利特斯，两者都无聊至极，一个未曾得到过性，一个则轻易获得性，在两个极端中走向各自的毁灭，似乎地狱在极端中存在，起码西方正是沿着这条路子逼近地狱的。
    萨拉·凯恩在其最后一部剧作《4.48精神崩溃》，完全表露了一个精神崩溃者所有的胡思乱想，而恰恰是她的胡思乱想，逼近了现世中所极力隐藏的罪恶。譬如塞林格所说的，这些孩子向着悬崖跑，他们并不知道终点即是悬崖，上帝在他们前面设置了广袤的平原，碧绿的山野，直到他们掉下去，浸在海水里，他们才相信悬崖确实存在于视野中，即使那看上去很像平原，抑或是山野。凯恩曾如是说：“记住光明并坚信光明。”在最后，她又说：“注视我消逝。”一切都在自言自语中拉开了帷幕，一张极具梦魇般的脸，“贴在意念的暗面”，任其消逝，地狱的门也随之关门，继她之后的剧作家，又向世人们呈现一座座新式的屠宰场，只是地狱已经再次被关上，无人能敲开它。这种魔鬼般的荣幸，并非每个人都能得到。
    只是萨拉·凯恩得到了而已。在凌晨四点四十八分，一天中最为黑暗的时刻，她极度清醒，在别人最为昏沉的时刻，她并非在梦中仰望，而是清醒地看见另一个自己，推开了那扇门，就像强尼戴普在《第九道门》里那样，完成了自身的神秘之旅。任何解脱，都只关乎自身，而非人世。
    人世在你死后依然存在，而你的不存在，并不能解脱任何尚在人世，目睹事件发生的人。似乎我作为目击者，突然发现萨拉·凯恩隐藏在剧本后面充满邪恶的微笑，她带来了地狱，却无法再次带走。

黑子

看梦　　看人生大梦无痕

七夜木犀

大梦全是伤痕。