悼念诗人周建歧

老齐

[这个贴子最后由halidae在 2005/11/19 02:39pm 第 1 次编辑]

悼念诗人周建歧(随笔)
　　　　　　　　　　　　　　齐凤池　2005.11.12---18

　　2005年11月11日下午6时，我的好兄弟，青年诗人周建歧在家自缢身亡了。
　　12日早晨，当东篱通知我，说建歧死了，叫我马上去滦南，我当时怔住了。片刻后，我穿好衣服，急匆匆地就去了长途汽车站。
　　我在路边等了大约一个小时的汽车，这一个小时，我的心里说不出是个啥滋味。我恨不得马上乘坐上汽车，到滦南去看建歧。在这一个小时里，东篱打了几次电话，问我到了哪里。看开他也很着急。
　　上午九点多钟，我终于挤上一辆去唐海的长途，我被挤在车门外面，有时只能一只脚站着，为了能见到我的好兄弟建歧，再挤我也不觉得挤了。
　　汽车到茨榆坨时，天空下起了雨加雪，雨雪打在汽车的玻璃上，水珠从上往下流淌着，象是我脸上的泪水，冰凉冰凉的。
　　风牵别恨和肠断，雨带离声心上流。
　　大约十点，汽车驶进了滦南县城，这时，东篱他们已经到了县文联，我在车站等了几分钟，刘荣书就开车来接我。
　　我们六个人马上驱车去了建歧的家。
　　老远我就听到了那用黑色音符编织起来的声音，向我们袭来，听到那种哀乐，我们的眼泪早已在眼眶盈满了。
　　在一条用花圈帐子挤瘦了的小胡同里，我们排成队伍慢慢地走进建歧的家里。一进门，我们看到建歧平躺在一张床上，他紧靠着西墙，安安静静地躺着。我们见到建歧，就同时大声哭喊起来。东篱、李志强、天岚、黄志萍、张楚、刘荣书、唐小米和我已经被泪水冲刷得象个泪人。
　　哭罢建歧，我们在县文联邵主席、韩主席的陪同下，去了县招待所。
　　邵主席向我们讲述了建歧死前的一些事情。
　　十一月十一日，是建歧三十五岁的生日，十一月十一日正好是阴历十月初十。
　　中午，建歧邀请几个朋友在一起喝酒，在酒桌上，建歧特别高兴，他还把手机上的短信打开叫张楚看，短信是《诗刊》林莽发来的，短信的内容是，明年《诗刊》结识一个诗人栏目，要发建歧一组诗。从建歧的表情看，他显得很自豪，根本没有流露出要轻生的表情。喝完酒之后，修电脑的还去了他家，为他修了电脑。大约六点钟，建歧就在楼梯上自缢了。他脚下的荼几一点也没动。他是登着荼几用脖子试绳扣的。
　　他那诗人脆弱的、而且显得非常柔软的脖子，怎能去和绳索的扣去较量啊！甭说是建歧的脖子，就是上帝也不敢拿自己的脖子跟绳索较量！
　　用小说家张楚的话说：“建歧，你真混呀！你叫人恨死了，又叫人疼死了！”
　　现在说什么都已晚了，建歧带着很多神秘东西走了，他又留下很多疑问，叫我们追忆，叫我们猜想。
　　下午两点，建歧乘坐一辆黑白相间的面包车，缓缓地驶向火葬场。他的身后是三十多辆排得整整齐齐的车队跟在后面。一枚枚发黄纸钱在空中打旋，翻滚着，然后缓缓地落在汽车的轮下，紧紧地追逐着汽车的轮子。
　　我们走进遗体告别大厅时，建歧的遗体告别仪式刚刚结束，建歧的妻子挣扎着非要再摸一下建歧的脸，被两个人架出来了。他妻子那哭哑的嗓子，把火葬场的空气都撕裂了，把我们的心也撕碎了。
　　建歧的母亲的眼泪已经哭干了，他的两个妹妹再也站不起身影，他的十几岁的儿子肩扛着幡象麻木的玩童，连哭都不会了，看到这些，我和东篱失声痛哭起。
　　为建歧送行的亲朋好友一下把目光移到了我们-------这些从市里来的建歧的诗友。整个火葬场顿时成了一片哭的大合唱。人们的语言都佩戴上了白花，人们的泪水相互打湿，所有的人，都成了泪人。
　　
　　建歧，你一个人的离去，叫这么多人为你流泪，你真叫我的恨哪！
　　建歧，你一个人的心事，叫这么多人用哭声询问，你真叫我们痛啊！
　　建歧，你一个人的消失，叫这么多人用思念寻找，你真狠哪！
　　建歧，你一个人只字不露就不动声色地离我们而去，你真叫我们又想又痛又恨哪！
　　我和东篱的哭声无法止住，别人的劝说，也无法止不住我们的哭声。为建歧操办西行的人们，与火葬场商量，叫我们再看一眼建歧。于是，东篱、李志强、天岚、黄志萍、张楚、刘荣书、唐小米、杨荻等一起来到了建歧的身边。
　　建歧躺在火化场的一角，安静地等待进入炼狱，升入天堂。
　　我们看到建歧，又一次失声痛哭起来。
　　透过泪水模糊的视线，我看到了建歧脸，显得特别小了，而且显得特别黑灰了，他那薄薄的嘴唇，微张着，几根黑黑的胡须直立着。我发现他的脸上有明显的斑点。
　　建歧睡得非常沉，我们的哭声和呼唤也没能把他叫醒。在我们还没有哭够的时候，我们就被劝了出去。建歧是怎样进入炼狱的，他的身体和灵魂是怎样升入天堂的，我们谁也没有看清。
　　建歧是干干净净来到这个世界的，他又是干干净净离开了这个世界。用县文联邵主席的话说，建歧是透明的，他就象一个玻璃人。
　　回来的路上，我一直回想着和建歧每一次相聚的情景，每一个细小情节都浮现在眼前，每一个细节就象是昨天刚发生的事情，那么亲切，那么让人心痛。
　　想到建歧的死，使我马上想到世界很多大诗人的死亡，普希金把生命睹在了决斗的情场上，马雅可夫和叶赛宁，也为诗歌而献身，海子将自己的身体躺在两条钢铁的平行线上；顾城用脖子爬在一棵细细的树枝上；建歧，你是否也模仿大师的走向。
　　2005年11月11日是阴历十初十，是建歧三十五岁的生日，你选择这天远行是否早有预谋，你的远行成为我们永远也无法破解的谜。
　　有人说写诗是一个谜，诗人是个谜。建歧，你的死，也成了唐山诗坛永远的谜！
　　送走建歧后的这些日子，我的心里说不出是啥滋味，我已经写不出更美的诗句为建歧的消失，我已无法用最美的诗句为建重新再回到这个世界上！
　　也许，十一月十一日是建歧微笑，也许建歧的微笑，是十一月十一日永恒的花影。
　　我和建歧认识是去年在网上，见面是在东篱诗歌朗诵会上，他给我的印象是直率，健谈，谈起诗来，没完没了。他对诗歌的痴迷，达到了疯狂的程度。他每天都写诗，每晚都发在论坛上，我对他的诗很少发表评论。我记得，我第一次评他的诗时，他很不服气，他说我是“大胆的狂徒”。后来，认识后，他主动要我评他的诗，但我一直没评，我想，等他的诗行成了风格，再系统地评一下。在这其间，他有一首写瓷器的诗，真打动了我，我对他给予了高度评价。再后来，我对他的诗专门写了几千字的评论，我从对他的人到他的诗做了详细评论，但他始终没有表态，时隔几天，他就用脖子去试上帝的绳索了。
　　建歧，你这一走，你知道唐山的这帮朋友多么的想你，多么的恨你吗，你幼小的儿子，你年迈的双亲，你年轻的妻子，你的妹妹，你的亲戚，是多么地想你，是多么地恨你呀。你有多大的事呀，非得走这条路；你有多大的事不能对朋友们说呀。难道这个世上真没有一个人能与你交流了吗？
　　建歧你真聪明得太傻了，你混哪！你不该走这条路呀！我们在想你的同时，也更加地恨你！建歧，你真心狠，你走了，你再也不理我们了，以后我再去滦南谁陪我喝酒呀。
　　你喝酒的风格，跟写诗的风格差不多，你写诗的泥腿劲跟我也差不多，写诗不写出个眉目来不甘心的劲头，跟我还是差不多，就凭这点，你就让我想死了，恨死了。
　　在回忆建歧的时候，我的心是非常沉重的，我的眼泪一直是流淌的，我写一段，停一段，实在是写不下去了，抽根烟落会儿泪。
　　一篇写你的文章一个星期也没叫我写完。因为，想写你的东西太多了，你的每一个细节，都是落泪的要害。你的每一个故事，都正中我疼痛的部位。
　　建歧一直把我当成兄长，有心里话喜欢跟我说，今年九月份，他来我家，代表滦南的朋友祝贺我女儿考上大学，他对我就说：“等你退休了，咱俩到北京做买卖。离开滦南的家。”他在话语中多少流露出因家庭琐事带来的不愉快。他没有细说，因为司机在外面等着，他就匆匆地回滦南了。这是我俩单独的一次谈话，也是他想向我吐露真情的时候。但最终，他还是把话咽回去了。他内心的事情，他内心的大密秘，不仅是我、东篱，还是滦南他最好的朋友都不清楚，他把内心的密秘隐藏得太神密了。
　　十一月十一日，正好是阴历十月初十，正好是建歧的三十五岁生日，他是从这天来到这个世界的，他又是从这天离开这个世界的。
　　建歧死了之后，我查看了一下，他的生辰八字。建歧是属狗的，他是狗年生的，又是狗月的生日，他死的日子又正好在狗日，这叫三戌冲一辰。俗话说：三戌冲一辰必有大灾。
听说，建歧很信佛，也许他对自己的生辰八字早就算出来。十一月十一日就是归位的日子。
海德格尔说：“向生而死，向诗而生。”建歧正好把这句话倒过来了。
　　三十五岁的建歧就这样匆匆地离开了这个世界。离开了他酷爱的诗歌。
　　建歧走了，同着三十五年人世生活的艰辛，同着夫妻生活的磕磕绊绊，同着一首首没有发表的诗，同着母亲肝肠断裂的呼唤；同着十岁儿子天真的苦难；同着两个妹妹一奶同胞的血缘，同着妻子哭干的泪水；同着一把把纸钱的灰，建歧就这样干干净净，没有一丝牵挂地走了。
　　建歧走后，惊动了诗坛的花丛，他的行走碰落了花瓣上的露珠，打湿了许多诗人的眼睛。
　　山牵别恨和肠断，水带离声入梦流！
　　建歧我的好兄弟安息吧！
[color=#DC143C]点击进入：周建岐纪念馆

泽润

三十五岁，多么年轻的生命，诗业未竞，生先卒，婉惜。纪念诗人的文字，挂一下。

禾木

可惜,正当英年却撒手人寰.难道要留给世人深深的思索么?

yyf

我有一个出于善心的建议：喜欢写诗的朋友千万不能沉得太深！诗不是你的全部！

龙袭长空

下面引用由yyf在 2005/11/18 10:48pm 发表的内容：
我有一个出于善心的建议：喜欢写诗的朋友千万不能沉得太深！诗不是你的全部！

除了诗以外，还有生活！
中月兄一语中的！

老齐

谢谢大家的理解。

泽润

好好珍惜生活，创造生活，正常的享受生活，死了就再没机会了。

蔚蓝天空

     建歧，花瓣上的露珠，湿润眼睛，平凡的世界，无你容身之地夫？你已经乘风归去，呜呼！那梦幻天堂啊，诗的王国。哦，与李白对饮，抱月长吟，实现夙愿。

北溟

读着真让人感动,多么的痛惜啊,我们再一次看到精神与物质,理想与现实的拼命撕杀,诗人就是战场,诗人的肉体到底能承载多大的痛苦与失望呢?

老齐

你说的对呀．

halidae

　　斗胆作了编辑，加进了一个网络链接（周建岐纪念馆），共同缅怀周建岐先生。

秀禾

真的很痛惜。
同为唐山人，早闻他的名，没想到却在这里见到他的人。
我的心情同样被泪水打湿。
周建岐的诗歌《南风吹来》《周庄的秋天》在我的心头异常的沉重。
周建岐，愿你一路好走。

阿呆

下面引用由泽润在 2005/11/19 08:44am 发表的内容：
好好珍惜生活，创造生活，正常的享受生活，死了就再没机会了。

年轻是资本，也是一种潜在的危险。个见，问好老齐

阿呆

下面引用由泽润在 2005/11/19 08:44am 发表的内容：
好好珍惜生活，创造生活，正常的享受生活，死了就再没机会了。

年轻是资本，也是潜在的危险，个见，问好老齐

蔚蓝天空

雪花上的露珠，湿润苍天。
建歧，你已经乘风归去，
你带走硬件――血肉之躯，
留下软件――陶瓷诗歌。
如此的空白，大地诗歌的森林，
似睡非睡，梦中结满冰块。
哦，那梦幻天堂啊，诗的王国。
与李白对饮，抱月长吟，实现夙愿。
带泪的清晨看见黄昏的瞳孔湮没。
悲歌和哭泣，挽歌延续，
诗歌绝作，用生命换取。
戈壁，雪山，湖泊，星空
从此失去一个诗人的浪漫，吟唱。
心中的诗人，度过35个春秋后
你悄悄地走了，
伴着天地间的风声，雨声。
正如同虞姬抽刀舍身的绝决，
瞳孔扩张，仰望苍天。
众说纷纭
是唐山诗坛最后的喧哗。
帷幕拉上后再无法开启，
准许这最后一眼的凝望。
烟火，纸钱，刹那芳华，窜入天空
穷尽一生的绽放。
你爱上最后一种宣泄，
将爱，系在绞索之上。
你宁愿辜负这满天飞舞的雪花，
并且，不愿在凋零黯淡中，
和你的好友老齐作最后的告别。
说去就去了，怎忍心留下耿耿缅怀。
走的时候应该笑笑吧！
为这功名利禄的丰厚与传诵
再听你长吟时，
是三相交流电380伏高压输送的
二次谐波，你真的那样
淡淡地笑了。