[原创]随笔两篇

北溟

                             海子的意义
谈论海子就得谈论他的死，“海子的死是一个神话”，神话显然是不存在的，在这个后工业时代，一切都喧嚣、浮躁和不安，死亡只要不牵涉自己，都被淡化、冷漠、甚至遗忘。但诗人海子的死，却曾在整个诗坛掀起大波，而死却无助于他自己，死亡之手又扼杀了一位天才诗人。“为诗殉道”有些人认为，海子是个“诗狂” ，“诗狂”江郎才尽时惟有自杀；自杀又帮他的精神拔高了一层，海子因死变得更伟大。这是对死者恶意的诋毁，倒是戈麦说得好，死就是死了么，这位海子精神上的兄弟，不久后追随他去了。
西川——海子生前好友，现在活得很好，这得益于海子。他一定从海子的死吸取了很多信息，懂得了活着的意义。死亡毕竟是悲惨的，海子的死彰显了生存的艰难，使后来者知道活于尘世本身是一种考验，一种神性的规范。而对于诗歌而言，只有我们这些未忘者，从海子巨大的死亡中体悟到永恒与拯救，生命与阳光是诗歌的基石。
我们不愿深入讨论他的死，因为他的生即充满痛苦，渴望爱而被抛弃。因为诗，他纯洁天真，但因为纯洁天真，这个世界拒绝了他，俗世的爱排斥他，俗世的爱需要甜言蜜语，需要权势和金钱。海子本能地排斥这些，拒绝谎言和暴力，是一个生命与诗歌的圣徒，它的赤子情怀与尘世如此格格不入，以至人们一眼就能看出“他不属于我们之中”，“他来自天上”
波德莱尔将诗人比作被捉的信天翁，“诗人啊，就好象这位云中之君/出没于暴风雨，敢把弓手嘲笑/一旦落地，就被嘘声围得紧紧/长羽大翼，反而使他步履艰难”。海子同他的前辈荷尔德林一样，由于长羽大翼，无法在平庸狭隘的世间飞翔，他们渴望的是无垠的蓝天，想象的翅膀扶摇几万里，却在生存的甲板上垂落，无力举起。
但他们毕竟来了，照亮人们昏暗的精神大地。大地不会陷入永久的黑夜中，诗歌有了希望，我们这些后来人获取了天国的信息。而海子的死还意味着诗歌乌托邦的永难建立，诗歌事业只能奠基于每个诗人身上，无论是屈原、杜甫，歌德、莎士比亚都不意味着诗歌的完成与终结。诗歌事业只能一代接一代地传递下去，海子的雄心壮志无人能及，但也正这雄心壮志毁了他。因为在史诗面前，生命的至高性面前,任何个人的努力都无足轻重，没有神性之助，失明的荷马与弥尔顿难以完成史诗。而引导歌德和但丁的分别是魔王撒旦与圣女天使。
海子一去十五年了。山海关的那段铁轨不知驶过多少人，又有多少人会真正缅怀这位诗歌烈士，回忆他生前生活的贫穷，单调与落落寡欢。我想重要的是考索他生前的事迹与所处的环境，到底是什么原因促使他自戕？我们肯定哪里出了问题。顾城的杀妻与自杀，同样告诫我们，诗人太需要人们的关怀和理解。
让诗人都很好地、健康地活着……
                                  摩罗的意义
大约在五年前，摩罗进入我视野，五年前也是我人生的转变期，青春的激荡与冲动业已消失的无影无踪，我不再逃避现实的猥琐与平庸，变得老练和世故，逐渐适应了苦闷乏味的生活，我很少写诗，很少阅读。一颗热切而苦恸的灵魂，就这样麻木与凋谢了。
在痛读摩罗的作品后，我并未奋起，还是这样耻辱地活着，为了面包丧失了尊严。在这个尊严和人格普遍失落的年代，人人都只为自己活着；创造是没有的，创造的火星一旦冒出，随即淹没于庸常的“无物之阵中”（鲁迅语）。但他的出现还是深深震撼了我，摩罗有别于海子之处是，对生的执著，对这个充满苦难和罪恶的世界言说尊严和反抗，因为他知道，苦难与罪恶需要担当，需要批判，集中爱与善良的火力。
从某种意义上说，海子擅长于精神领域内的创造，而摩罗善于颠覆和批判，但摩罗的破坏带有建设的成份。创造者自身非常脆弱，或者说创造者寄居的物质外壳不堪一击，荷尔德林和尼采是抒情诗歌与哲学的伟大创立者，但他们被世俗击跨，在生存的泥沼里痛苦地挣扎，而后毁灭。歌德的物质外壳异常坚硬，他同时是伟大的创造者与批判者，和世俗生活的适应者，歌德懂得妥协的意义，没有妥协就只有极端与毁灭。早期的摩罗是不想妥协的，要义无返顾地冲破现实的牢笼，这是他的可贵之处，人趁年轻时与某些应当决裂的东西决裂，对以后的生活大有裨益。
从咀嚼耻辱，尝够“非人”的滋味，到用爱和热情去战胜黑暗，再到关注人的信仰，摩罗的这一精神发展线索，表明了爱与妥协的重要性，他始终排斥谎言、邪恶与暴力。摩罗一再搬出耶苏、佛陀、托尔斯泰、甘地等圣人，以抵抗自身的虚无感、负罪感，以说明魔鬼其实是最大的圣者，是爱和正义的创立者。没有年少时激烈的反叛，没有卢梭，没有文艺复兴以来的理性和人文主义，就没有如今的摩罗。
钱理群称摩罗是鲁迅所说的自觉的“精神界战士”承继者，摩罗对知识分子的批判最为严厉，毫不留情。作为知识分子中的一员，我身心俱疲,但还要以这颗麻木的灵魂去教育年轻人，去约束他们的言行，这显得多么残酷。摩罗对基础教育的弊端是深有体会的，好老师的优点就是压制学生，牵着他们的鼻子走，有自己的独特之处，优秀教师的表现在于自己所教的学生有多少考上了重点高中，重点大学，有多少换汤不换药，没有一点自我感触的论文发表。
在摩罗激情迸射的文章中，其实质是言说常识。那什么是常识呢？常识即是做人需有人格和尊严，有自我实现的价值；需有体恤他人，关心、悲悯生命的情怀。在当今社会，一切都围绕“利益”两字，常识却在大面积流失，人们在物质享乐中渐渐堕落，金钱和权势成了他们唯一信仰。而摩罗的意义正是在于，呼唤常识，对侮辱人的生活说“不”，对谎言和权力说“不”；摩罗因人性的丰满幸福而哭泣，因俄罗斯博爱与悲天悯人的民族精神而哭泣，更为我们民族精神的信仰流失、道德滑坡、物欲横行而伤心流泪。
注：海子，大家比较熟悉，介绍一下摩罗，他是来自江西农村的杰出的平民思想家，现在北京工作，卢梭以及十九世纪俄罗斯作家对他的影响巨大。

泽润

[这个贴子最后由泽润在 2005/07/07 03:40pm 第 1 次编辑]

   谢谢北冥好作不断输入心情。挂一挂。

星星小倩

[color=#9932CC]
海子，摩罗；诗人，学者……
精神家园的坍塌无疑是不能够让人容忍的，但如果为了寻找精神的出口而选择自杀，这样的极端方式却也是一种遗憾……

梦隅

[这个贴子最后由梦隅在 2005/07/08 05:20am 第 1 次编辑]

谈诗人的文字没有了诗意,但它是一种沉重的思考.问好.

无哲

让诗人都很好地、健康地活着……
而摩罗的意义正是在于，呼唤常识，对侮辱人的生活说“不”，对谎言和权力说“不”；摩罗因人性的丰满幸福而哭泣，因俄罗斯博爱与悲天悯人的民族精神而哭泣，更为我们民族精神的信仰流失、道德滑坡、物欲横行而伤心流泪。
ＯＫ！！！！！！！

泽润

下面引用由无哲在 2005/07/08 11:56pm 发表的内容：
让诗人都很好地、健康地活着……
而摩罗的意义正是在于，呼唤常识，对侮辱人的生活说“不”，对谎言和权力说“不”；摩罗因人性的丰满幸福而哭泣，因俄罗斯博爱与悲天悯人的民族精神而哭泣，更为我们民族精神的　...

    评的精彩 问好

幽云

呵呵巧了，西川这几天正在我们学校访问
有机会见见他

雨竹

学习中
听人们说诗人是“疯子”变的
不知道为什么这样说
但我想说诗人大多情感很丰富也很脆弱
浅见

墨客

大约在五年前，摩罗进入我视野，五年前也是我人生的转变期，青春的激荡与冲动业已消失的无影无踪，我不再逃避现实的猥琐与平庸，变得老练和世故，逐渐适应了苦闷乏味的生活，我很少写诗，很少阅读。一颗热切而苦恸的灵魂，就这样麻木与凋谢了。
要敢于说不，要求上进！

若即若离花

))这样的文字让人景仰.摩罗的<耻辱者手记>吧.当时看了非常震撼.问好

升霞

这样的随笔我看真的是浓重恢弘，具有思想的启蒙，是否可以加精呢？？可以推荐诗歌报首页哦．．．

泽润

    就精华了吧。大家的评赞已经很好了。