在萧乐中听雨
或许萧乐的最后一个颤音,已被鼓点替代,因萧声 而起的清凉,仍会持续很长时间。 直到一个人,从密集鼓点中 结束幻想,茫然抬起头来。当五月 在闪亮又沉寂的春光中走到它的末尾,初夏的气息 渐渐浓郁而温热。空枝上漫不经心的飞蛾 偶尔有了鲁莽。路边摘得的毛绒绒的梧桐阔叶 冷不丁被人投向啄食虫子的小斑鸠。咕咕咕,咕咕咕 小斑鸠的鸣叫好听而低沉……最后,它 到底会飞去哪个草丛,已耗费了你过多兴趣。 目光慢慢收拢又放回去,仿佛它们又会随时 从视线中逃逸。你知道这些,事实上 并不会影响你的心情。 一切不过是虚像。它们只是曾经在那里。 现在,你眼前只有雨水。 白亮的雨水,持续的雨水,从老旧的屋檐成串滴落下来 ——它滴落下来的声音,就在耳边。 细致,而轻盈。几乎让你忘记,它已停歇。
2022年5月28日初稿 2025年5月14日二稿
桶
将想到的记下来,把混乱的逻辑扔给你。 ——题记
长着长长双耳,坦陈、敞亮,彷佛总是期待接纳 与反身倾述,而大腹便便的瓮 却缩着头,冷眼看世界。桶的身前在高原 有着灿烂花季,当你从森林看到一棵 移动的树,一只桶便开始了漫长旅程:其初它是 中试的高才生,接着才是围着蝴蝶旋转的 浪子。而后化身为帆,在海上思恋远山的蜀榕。 那时它尚不知,书中的词语为何物,只是 在存在的藩篱中窥见自由的酒精,继而 称自己为容器。没错,一只桶还有许多名字: 会飞的桶、会蹲的桶、会唱歌的桶、会恋爱的桶 会与自己硬碰硬的桶。无数的兄弟 在聚集,在分蘖、在抽穗,在 与自己扭打。你看,清晨,山中提着尖底水桶的和尚 在跳蹬上健步如飞。是啊,分裂的肉身 终于在喜悦的疼痛里,聚拢,箍紧,站立起来 完成了新的塑形。
2025.5.14
偷窥
淫雨恒绵,掩不住石库门。 门是木门。 黑中带灰,灰中带白。 门外有梧桐,梧桐高大 阔叶疏枝。 枝下有路,路上有人。 天亮之后 看见财主乡绅,看见光滑的丝绸、结实的土布。 天黑之前,又看见 玲珑旗袍,十厘米高鞋跟 以及摇晃的戏台子。 而此后,才可看见黄鱼车 腿梆子和成群的房客 纷纷推开了大门。
而今青砖甬道还在,石板路还在,木窗 却已烂得不见踪影。 金属框成了眼眶,大玻璃 成了眼珠子。画廊光鲜,礼品店亮闪闪。 巷道之间 扑着奶香与酒气。拐角之处 重叠着猩红的唇印。
四海之内,我们是兄弟。 咫尺之外无敌人。 大家都来摩肩接踵,放声嬉笑。 灯火不再阑珊 让脂气弥漫,马路空旷 火树银花不夜天。
请相信,(乌托邦里的)穷鬼们在岁月中 一定会死得干干净净。 也就是一个不剩,他们将 不得不献出最后的新天地,让来自四海来的 兄弟姐妹,亲爱的游客 在这里,毫不费力地 就学会了偷窥。
2022年初稿;2025.5.14第二稿
钓翁很年轻 ——读张祜诗集想起少年时代
鸟逸溪云静,人行野岸稀,过龙湾洞再往西边的山里走 才见到云树上的白鹤、鹭鸟,才能见到一湾碧水 成群的蝴蝶与花,仿佛澜沧江边
他有一盒锡箔纸包着的黑色钓鱼钩,两盘透明尼龙线 三根烟火上熏过骨节的长竹竿 而我,只有一双小手
团鱼、鲤鱼、鲫鱼;草鱼、白鲢、叉巴口儿 土獾、山鸡、竹鼠;流云、野风、洋眼镜儿 还有呼哧呼哧的小水牛
不在河面上逛来逛去,就在河岸上晃荡 根本没把我们当回事
注释一:“鸟逸溪云静,人行野岸稀”一句,见《张祜诗集》P110《江南杂题三十首》(江西人民出版社1983年2月第一版)。 注释二:龙湾洞,重庆忠县汝溪野鹤乡,清水源之地。 注释三:“澜沧江边”之意,来自上世纪七十年代四川省小学语文课本《澜沧江边的蝴蝶会》(冯牧著)一文。 注释四:团鱼,汝溪话,即甲鱼;叉巴口儿,汝溪话,即翘嘴,一种鱼;洋眼镜儿,汝溪话,即蜻蜓。
2025.5.15
抽烟的女人
在巴国的崇山峻岭中,抽烟的女人也种烟 扎花草帽,顶着11点方向的烈日 汗津津穿梭于烟草丛林,有时她们也会像 不再发育的植物,端坐在木房子堂屋里 与一团烟雾一起, 慢慢度过巫婆似的一天,恍若什么 也没发生——什么也不会发生 (回忆接踵而至,)我见过沉浸雨水的苍老面容 如何穿过漫长雨季而一天天年轻 梅李子自翠绿的雨意中探出光鲜额头 多年后,镜子里仍会出现 一枚亮闪闪的、被文艺烫伤的女青年—— 因过度冷静而性感,她们的一生 如若可以复述,我想告诉你: 雨水洗濯的女人漂浮在阳光中 叶面宽厚、肥大,充满了爱而不得的欲求。
2024.11.24 ;2025.5.16
五月十六日中午在院舍中听鸟鸣想起某姓白的诗人初到忠州 ——兼致陈思俊、张厚武、李有为
说起来那也是春日,比现在还早些 也是三人溯江而上 准确说,那日三月二十八 之前刚刚 与一小说家相遇于夷陵 喝酒辞行 两兄弟坐船往上走 来到一个峡气豁然的地方
那是上好的阴天,午后 一只小鸟在窗台边或是树枝上 一直叽叽叽、叽叽叽 但你就是看不到它 也不知道它到底什么样子 寂静复寂静 这是在与你恋爱吗
兄弟,渝州是渝州 临江是临江 ——没有瓶装的酸奶 没有粉蒸肉 没有计程车 也没有大长腿瓜子脸 除了草民、臭汗 热的想投江 就只有兜里几块毛票 多情又有啥用
别说天就这么阴着,其时酷暑 说来就来 还不如写诗的写诗 玩小说的玩小说 管它什么叽不叽的 多日不见的兄弟 你说,是吧?
注释一:唐宪宗元和十三年(818年)十二月,白居易由江州司马迁忠州刺史。次年春他从江州启程,乘船溯长江而上,于三月二十八日到达忠州。白居易去忠州时,同行的有他的弟弟白行简。途中,在元和十四年(819年)三月十日,白居易与从通州司马调任虢州长史的好友元稹相遇于夷陵的黄牛峡口。三人一同前往三游洞,喝酒赋诗,并由白居易写下《三游洞序》。之后,白居易和白行简继续溯江而上前往忠州。 注释二:“峡气豁然”意境,来自白居易诗《初到忠州登东楼,寄万州杨八使君》:山束邑居窄,峡牵气候偏。林峦少平地,雾雨多阴天。 注释三:一个小说家:一指元稹;二指作家诗人陈思俊,大学期间的一个暑假,我俩曾同船一起从忠县到重庆,而后他继续往上去往甘孜康定,而我坐火车南下上海,故以此诗纪念。 注释四:临江,指忠州,西汉置临江县,王莽时期改称临江,仍属巴郡。唐太宗李世民感临江县忠勇志士辈出,改临江为忠州,是山南东道忠州州治所在地。明洪武初年(1368年)以州治,临江县省入州,属四川重庆府。
2025.5.16
|