渭城与孤城

庄晓明

                                     庄晓明

    渭城朝雨浥轻尘，　客舍青青柳色新。

  　劝君更尽一杯酒，　西出阳关无故人。

　　　　　　　　　——渭城曲·王维

黄河远上白云间，　一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，　春风不度玉门关。

　　　　　　　　　——凉州词·王之涣

唐诗中，《渭城曲》与《凉州词》都曾被前人推为唐诗七绝的压卷之作，堪称奇妙的一对：在题材上，一个抒发关内深挚的友情，一个描写关外无边的荒凉，构成某种对称；在地理上，王维的“阳关”，在今甘肃敦煌西南，处于王之涣诗中的“玉门关”之南，皆为当时的出塞要地，相距不远。

作为经典的送别诗与出塞诗，《渭城曲》与《凉州词》千百年来感动了无数的读者，然而，在今天这样一个网络信息覆盖全球，千里之程半日可抵，塞外风光成为一种旅游资源的时候，这两首诗依然拥有着不衰的魅力，那么，在它们一定蕴含着某些深刻的元素，依然打动着今天的读者。

其一，是诗境深处徘徊的孤独感。《渭城曲》的一开始，便描绘了一个美好的地方：春日的早晨，一场细雨洗净了飞尘，空气格外清新，房舍因为片片柳色的相映，似乎也染了一层青色……然而，这一切却是映衬了离别之酒的难以下咽，以及离别后的难以承受的孤独。诗尾的那一句“西出阳关无故人”，更是将这种孤独感推向了一个极至：对于西去的友人来说，“关”的那一边，是王之涣的“一片孤城万仞山”的荒凉，是春风也无法逾越的隔离。“无故人”，不仅是针对的“关”那一边的友人，对于“关”这一边的“渭城人”，亦是如此：你西出阳关之后，我的身边将再也没有知音相伴，渭城如许美好的春色，亦因此失去了意义。

王维的“渭城”，属于关内渭水哺育的生机盎然的城，王之涣的“凉州”，则属于关外荒凉、悲凉的城。王维诗中静静流淌的孤独感，到了王之涣的诗中，突然如大漠风尘般逼人。《凉州词》首句的“黄河远上白云间”，与李白的“黄河之水天上来”，视角上刚好倒了个方向，诗意上也多了几分苍凉。李白的“黄河之水天上来”，似乎是立在壶口瀑布边，感受着黄河的伟大气势——那种自天上而来的生命，力量，在大地的肆意的倾泻，奔腾；而王之涣的“远上白云间”的“黄河”，则显然是困于大漠孤城的远视，“黄河”成了一条寂寞的河，它漠不关心地经过塞外的这片荒凉地域，径自回到天上，回到那变幻的烟云之间。“一片孤城万仞山”，在表现人类的大孤独上，王之涣的这句诗可谓千年独步：一座似乎属于另一个世界的孤城，隔绝于群山的围困之中，隔绝于大漠广阔的荒凉，荒芜……其孤独的隐喻或象征，与王维的“西出阳关无故人”一般，有着无限的散发性，置移性。《凉州词》的下半片，孤城似乎有了生命的声音，然而，却是羌笛无限孤独的幽怨。如果关外原本就是无边的荒凉，荒芜，也就罢了，偏偏在关内那一边的“渭城”，有着记忆中的柳色青青，友谊与美酒……而这一切现在只能存在于羌笛的幽怨之中，使“孤城”的“生活在别处”的孤独感，显得更为不堪承受。

其二，是两首诗的深处的一种寂灭感。寂灭感与孤独感一般，始终是人类的敏感之处。虽然寂灭与死亡，不是王维的《渭城曲》和王之涣的《凉州词》的主题，然而，却是其获得深刻而持久的感染力的一个不可忽视的潜在因素。唐王朝的辉煌，是与它在西域一百多年的开拓分不开的，自然也因此付出了代价，“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”“年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家”“虏塞兵气连云屯，战场白骨缠草根”等边塞诗句，都展示了西域开拓的残酷的另一面。在这样的历史背景下，《渭城曲》中的出关者，不必囿于是出使安西的王维的友人元二，也可以是《凉州词》中向着西天茫茫一线行进的探险家，出塞迎向死亡的三军将士……

《凉州词》首句的“黄河远上白云间”，这一壮丽的诗句下面的河床，实是一种亘古的苍凉与幻灭——古老的黄河，不息的流动，随着远上的视线，最终都化为了空中变幻不定的白云与虚幻。第二句的“一片孤城万仞山”，随即将这种苍凉与幻灭，置于一种人类根本性的存在状态：人类曾经向往的黄河之水一般奔腾的生命，最终宿命地被压缩于一个隔绝的孤城。四面围困的，是荒凉荒芜的群山，大漠，以及其间隐约闪烁的无数的人类之间搏杀后留下的白骨，青冢——总之，是无法突围的死亡，寂灭。困于“孤城”的人，祈求能得到某种解救，然而，“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，随即否决了这种可能。曾经的柳色青青的“渭城”，已经无法与这围困的“孤城”沟通，被一道宿命的“关”隔离了——今天的人类，仍在试图理解这道与死亡、寂灭有关的“关”。而今天的读者甚至可以从诗句中得到这样的敏感，其实每一个人类，都是正在时间中迈向“阳关”那一边的“出关者”，并将一去不回。

作为两首不朽的杰作，王维的“渭城”与王之涣的“孤城”——这两个奇妙地对称着的诗之城，令人困惑而又着迷。它们明丽的青色与厚重的灰色，在远方的某个位置上闪烁着，没有一座实体的城能遮蔽它们的光辉。我们阅读它们，向着它们跋涉，却无法真正抵达。它们一如西班牙伟大诗人洛尔迦的《骑士之歌》中的科尔多瓦城，每一位读者，也一如那漫漫路途的孤独骑手，他认得属于自己的那条路，也隐隐能望见远方的城的轮廓，但就是永远只能在途中。在某种意义上，王维的“渭城”，王之涣的“孤城”，与洛尔迦的“科尔多瓦城”一般，都宿命而神奇地“孤悬在天涯”。

又是秋的暖

受教了

庄晓明

又是秋的暖 发表于 2024-9-29 14:55
受教了

握手！