打谷场

严观

                  
花朵的意义并非花朵本身，
而是它所承载的春天。
连枷的木柄，非只因抓握而光滑，
还因年轮和粮食、土地的濡润。
竹皮缠绕，枷格紧固而有序，
在农妇的手中，连枷在空中划出
一道道弧线，发出唰唰的响声。

太阳升起，清晨的露珠从叶尖
滑落在辛勤劳作的农民肩上
和粗糙的手掌。光芒普照，
稻穗低垂，金黄一片，
时间在谷物间轻轻跳跃。
季节的秘密和想望塑造了
我们的视角，事实定义了真相。

粮食的意义，劳动时人与万物的
交流与审美，杠杆的技术上的意义，
驭物的能力。过程中产生的暧昧
或爱情，晒谷场对空间的扩展意义，
池塘里的鱼儿对连枷声的响应，
动物观望人的工作时的想法，
公鸡的信念……

作为工具的连枷是对这个世界
理解的探针，当夜幕降临，
星辰在打谷场上空闪烁，
农人的身影，在月光下拉长……