三个半泥瓦匠

林一

     三个半泥瓦匠

     ① 半个泥瓦匠

我看过有人制瓦坯、烧瓦，在一个小村子

我也拉着一根牵牛鼻子的绳

走在深一脚、浅一脚的泥坑里。那时

我是一个七八岁的小孩、小学生

一头黄牛或水牛，有时它们在前面，有时我在前面

踩烂一坑紫色的砂土，成就半个泥瓦匠

用一次次谋生技能制作一片瓦。心里装满一座瓦房的梦。

每次出窑前，喷几口神灵附体的水，啪！啪！啪！

神都没下旨意，窑门早已打开

我的远房舅舅，就是半个泥瓦匠

住着茅草屋，制瓦坯、烧瓦

壹分、贰分、伍分的硬币，在它的汗水里闪着银色的光

我的父亲，把它的孩子当童工使唤，挖泥、挑水、踩泥

也住着茅草屋子，那土红色的、青色的、青红相间的

在民办小学的三间房子屋顶，一排排，很整齐

这两个人，加在一起，也只是半个泥瓦匠

     ② 半个泥瓦匠

做瓦的人，不用来盖自己的房子

他是不合格的。只配得上半个泥瓦匠

他们做的和想的不一样，表里不一

还有一种情况，手握一片瓦

就住进一栋石墙红瓦屋子的人，也

只是半个泥瓦匠。他们心里只有瓦的颜色

没听见屋顶上雨水流淌的声音

其实，我们什么也不用担心

他们都藏着一个泥瓦匠的虔诚

     ③半个泥瓦匠

砸碎一片瓦，闻不到泥土的味道

早已蜕变成钢筋和混泥土

踏过一片瓦砾，走进了一种新的栖息秩序

踩、割、碾压、拍打、晾晒、焙烧

把眼神注入泥土的意识，尖锐、也混沌

一次小小的砂眼与你对峙

一片瓦把今生和前世，在一夜间洞穿

都是半个泥瓦匠，一个在窑里，一个在屋顶

谁都没能击穿旧的语言硬壳，捅破一层思维

唯有那片瓦，依旧呈现着它的维度

诗歌铺子

诗语朴实厚重。欣赏问好！

快快.

朴实的语言，哲出生活的不易与生活的追寻，其中的光芒每一个参与劳动过的人都懂。