诗歌，是生活构成的一根美丽羽毛——有关诗歌的十个问题的访谈

兰马

诗歌，是生活构成的一根美丽羽毛
   ——有关诗歌的十个问题的访谈
问者：虫虫凶猛
答者：兰马
虫虫凶猛：你好象比较瘦,是不是写诗熬的?你是不是很敏感，像有人说的那样“一滴泪能写出两首诗”？
兰马：色？不是“ 色情”的“色”吧？其实，我小时候很胖的，外号就叫“大头”，现在“头”也不大了，身体也变“小”了，一米七四的身高，体重不足六十公斤，确实偏瘦，但绝对不是写诗“炼成”的如此“苗条”身材，好多爱美的女孩可羡慕我的身材，说要给我调换身材，看来“瘦”得很可爱，所以我时常忘记自己是个“瘦鬼”，曾为之沾沾自喜。当然，诗人都很敏感，因为敏感常与“灵感”相连，一个对于“敏感”迟钝的人，是无法成为真正的写作者，更无法成为优秀的诗人。一滴泪是可以写出两首诗歌，甚至更多，这一点我相信，但好象与一个人是否“胖”或者“瘦”无关，但却于天性的“敏感”有关，我也不例外，因为诗歌写作把我推向物质以外高尚天堂的一种娱乐追求方式。
虫虫凶猛：我仔细读过你的诗，感觉你善于制造意象,有时候比较晦涩,这是你的一种追求呢,还是必须这样表达?
兰马：其实，“晦涩”也是诗歌风格的一种，但我个人觉得我创造的诗歌不属于这种风格，因为我还没有达到如此高度。我在中学时，便追求不是让人很“明白”的写作方向，但也反对几十年后仍然若读“天书”的创作方式，那时我就主张一首诗应该是“读一次看不懂，但觉得有味；再读一遍，可意会但不可言传；读过三次，若酒过三巡，感觉微醉，生一醉方休之意；五次之后，若水落石出，是否优劣自有分明”，我称之为，“五步量诗法”，所以那时我就开始尝试，譬如《雨光下的湘妃竹》，现在读起来并非像中学时代那样“晦涩”，而是特别“明白”。“晦涩”的诗歌作品是有时间性、相对性的，但必须具备较大生命延续力以及再生力，那样的诗歌才会不因了所谓的“晦涩”而枯死。
感情是诗的根本，“晦涩”是感情最为复杂也最为诚挚的一种，而其表达的最佳符号莫过于“意象”，所谓“书不尽言，言不尽意，立象则尽意也”，说得就是如此。因此，我在写作时，便自然得“立象”。或具象或抽象，再运用象征、暗示等手法表达自己的一种声音或者感情。但由于“意象”是在作者脑中经过审美创造的第二自然的艺术境界，意外之象与象外之意的如何组合与运用，则可看出一个诗人的写作水平。在这方面，我一直在追求以及寻找新的创作方向，使我的诗歌作品具备一种“与时俱进”的表达方式，并且有适当的“晦涩”成分，但不是刻意追求，而是针对不同诗歌题材应用适宜的表达尺度而已。
虫虫凶猛：《清河路99号9街9巷》肯定是一首不错的诗,那种错乱迷茫的感觉表现的很好.是不是你现实生活中,对家园的失去有切实的体会?或者你在该诗中还表达了其她含义？
兰马：该诗是我在2003年7月25日写的。那是我租居的一套房的地址，在那里自2002年3月重新写诗，也开始网络写作生涯，写出了《在广州行走的一辆自行车》等200多首诗，以及一部12小时创造成功的自印诗集《新尝试：12小时与45首诗》，2004年上半年将把以上诗歌作品结集由青海人民出版社出版发行，书名曰《另一边》。可那天，我却永远离开它，相守的时间为一年零三个月。我害怕怀念，所以选择早晨五点半搬家，请的是民工，用了五辆三轮车搬运家什，看见他们的身影，我心酸，一到我刚装修的新家，不禁写下了这首诗，速度很快，一气呵成。我的感情特别复杂和错乱，对旧家园的迷失以及新家园的向往，对乡野的回忆以及城市的质问，使我不能把控自己，想表达些什么，也不想表达些什么，旧居、车夫、新家、鱼、蟋蟀、菠萝蜜等意象散落一地，我必须找到一根线把它们串连起来，而我旧居的地址就成了诗歌的线，一条路便一直指向诗歌的纵深处。湖北知名诗人林林读了此诗后，如此评价：“从诗中，诗人始终站在现实之上，借用最普通的人或事物，用精神上的一种穿透性，感怀一个时代的发生，让人觉得那个时代的故事正在绞痛自己。读了这么好的句子，最普通的人也能感受到一种忧郁、伤悲。不难看出，兰马精神的另一面是深刻的。兰马的诗歌给我最多的就是内在感动，并且痛。也就是说一个诗人要用精神修炼的东西打动需要用精神感受的人民，做到这，是不容易的。兰马的诗中，更多的倾重于抒情，那是一种站在现实之上的抒情。”而他的评价我是比较认同的。
虫虫凶猛：你的诗属于哪种流派?似乎是意象派又好像是象征派，但和象征派似乎并不是很靠近?
兰马：我的诗不属于那一派，我属于我自己，所以我的诗也属于我自己。现在是个人写作时代，把某个诗人归于狭义的某派是一件“吃力而不讨好”的事情，但一些评论家为了方便阐述，归归类划划派是可以理解的。我还是个诗歌写作者，离“家”的路程还很遥远，所以必须像海绵一样吸收各种诗歌营养元素，浪漫主义、象征主义、意象主义、现实主义、现代主义以及写实主义、唯美主义等流派都是我要广集其风采，学会“常动不居”得应用方法，为我所用，不断丰富与提高自己的创作水平，这方为关键，所以我也不知为那一派？但我的诗歌作品一定有她们的影子，这是事实，因为我是从她们的城堡里走出来的，只不过由于喜欢程度不同，在她们城堡里居住的时间有所不同，借鉴的营养就有了差异，如此而已。
虫虫凶猛：你的诗中风花雪月等古典意象比较少,是不是想努力营造现代人的感受?还有你比较讲究诗歌的节奏和韵律,是不是你在抛弃一些传统,也继承了一些传统?
兰马：是的，我现在创作的诗歌里面，其古典意象比较少，但1997年前的作品中，是比较多的，其作品亦由中国文联出版社于2000年结集出版，书名为《抒情的蝴蝶》，而“蝴蝶”等古典意象用得十分广泛，可很难创造出特别的新意，因此近年写作，我就开始有意识放弃原有善于使用的古典性意象组合，尽量在可以应用的传统基础上，运用现代“鲜活”语言与感受来表达，那样可能与现代人以及现代生活更接近，使诗歌能够走近生活的“在场”，我将继续好好得走下去！
我认为，诗歌的最大特色就表现在她的节奏与韵律上，如果其节奏与韵律都不提倡了，那么诗歌也就走到了终点，或者说诗歌就失去了存在的价值和必要了。可是现代诗歌，应该在节奏与韵律上有所创新以及其它尝试，使其节奏与韵律更具有现代感与音乐感。诗歌是可以用来咏唱的，其节奏与韵律就是咏唱的根本，所以我们要继承古体诗的歌唱艺术，让“传统请进来，现代走出去”，多进行现代诗歌“试管婴儿”的实验，岂不更有意义。
虫虫凶猛：诗集不好卖,你是不是也遇到这种情形?
蓝马：诗歌不好卖，这是书市现状，一本诗集一年能能卖出一千本就很不容易了。当然，我出的书不多，毕竟是七十年代后的人，因此也遇见该情形。2000年，我出版第二本诗集，由于高估市场以及自负，一次性印刷6000本，好在爱情诗所占比例较多，一些花季少男少女比较喜欢，校园里销路尚可，市场上特别不理想，在某新华书店，一年竟没卖出10本，可悲吧！现在还剩下2600多本，胡乱放在家里占着地方，不知如何处理？这些局面的产生，与我国书籍销售网络有关，更与社会，尤其是媒体冷落诗歌极其有关，请问那一家媒体或者哪一个政府单位愿意不遗余力去“炒作”一个诗人或一部诗集？他们宁愿不惜浪费版面去“宣传”所谓的“木妹妹”，也不肯让一首诗占据一个三岁小孩手掌大似的位置。在这样的环境下，一些大诗人的诗集，包括一些外国译诗也并不好卖，现在诗集成了一种赠品，在诗坛中颇为流行，正好验证了我国诗歌的“麦子时代”的诗人的预言：“我的诗是写给写诗的人看的”。恩，何时我们可以看见“盛唐时代”诗集畅销以及诗作传唱的影子呢？
虫虫凶猛：国内目前诗歌不太繁荣,你作为中坚诗人,应该正在寻找突破,以改变这种状况吧?
兰马：谢谢你的抬举，中坚诗人，我可不敢当。现在什么都缺，就是不缺诗人。诗人，对我而言，是一个很神圣的称呼，在我国能真正问心无愧拥有这个名词的人并不多，我只是一个诗歌写作者，但十分关心中国诗歌确实不假，也积极参与了诗歌的写作与建设。目前，我国诗歌写作的个人环境有所改善，诗歌写作质量已经大幅度提高，整体发展水平比任何时期都强大，但政府、社会以及媒体对诗歌的缺位对其负面影响以及破坏力较大，因此诗歌写作者，尤其是“真正的诗人”必须“学习与团结起来，中国诗坛！”，自上而下来一场彻底的“诗歌整风清场运动”团结与利用一切可以团结与学习的力量，把中国的诗歌“盛唐风”刮起来，吹遍神州大地，那时中国的诗歌离繁荣时期便伸手可及了。我希望这一时期早日来临。
虫虫凶猛：台湾的现代诗我很喜欢,不知道你喜欢读些什么诗？
兰马：台湾的现代诗对我国诗歌的贡献是十分巨大的，这是一个不争的事实，但近年由于受政治与经济的影响，其贡献有所降低。我相信，台湾的诗歌应是我国“诗歌复兴”的一支重要力量。我喜欢的台湾诗人有余光中、商禽、向明、洛夫以及席慕蓉人的作品，现在读得少了，尤其Pass了余光中、席慕蓉的作品。
虫虫凶猛：有句话"奥斯维辛之后没有诗",说的是人性在二站中泯灭,生活的诗意被打碎,诗歌显得非常脆弱,对生活干预比较小.你怎么看呢
兰马：这是相对而言的。在商业社会这种说话比较普及，可说的只是一种现象或是认识，并不意味着诗歌的没落，而是阶段性的有所消沉或被遗忘。我认为诗歌也像经济曲线一样，也是有波谷、波峰、停顿、平线、角度的，生活对于诗歌的干预，就犹如政策或者战争对于经济的干预一样，有影响，同样经济反过来也干预政策或战争，诗歌亦然。我个人认为，“奥斯维辛之后更有伟大的诗”出现，因为有人性的土壤就有可能长出诗歌大树，生活需要诗意的生活，脆弱的翅膀是最具再创力的，诗歌不需要对生活的干预，而是对生活的再现与浓缩，是生活构成的美丽羽毛，所以生活的阳光里到处飘满了诗歌的羽毛，物质以及心灵的世界才能绚丽而浪漫。
虫虫凶猛：你一定有喜欢的诗人或诗集,给大家推荐一些吧，有些人虽然写诗,但显然不了解诗界的动向,缺乏世界性的眼光。
兰马：现在诗坛过重偏向于“写”，放松了“看”，所以现在“写诗的人比看诗的人多”，这是一种特别不好的现象。我也曾经有过类似的狂热，现在开始静下心来读些东西，使“写”的热度降温，我发现比“写”更有裨益。我喜欢程度偏重于外国诗人和诗集，特别喜欢的有：2001年作家出版社出版的《希尼诗文集》，这个爱尔兰诗人，因诗的成就，于1995年获得诺贝尔文学奖。我喜欢他优美的抒情，伦理思考的深度，以及对日常生活的提炼出来的神奇想象，使历史复活，也使日常生活插上了神奇的翅膀，给人以无尽的美感享受。譬如，他的《一个自然主义者的死亡》、《山楂灯笼》等诗集中的作品，回忆其乡下童年生活以及平凡日常生活的瞬间点滴，都会对我们的诗歌写作有着极其有用的借鉴与学习的作用。还有浙江出版社的《马拉美诗全集》，其象征派作品使我爱不释手，独特、幽晦、典雅与华美的诗风，令我神往，我2002年创作的百行诗《另一边》就是受其影响与启发而完成的。另外，还有美国“垮掉一代”的桂冠诗人金斯伯克的作品，以及国内一些“非口水”的诗歌作品，我都喜欢，但没有自己最爱的作品和诗人，自己比较喜欢的作品和诗人是有的，比如小海、梁平、杨克等诗人作品，比较喜欢的确实很多，因为他们是我国诗歌繁荣的力量源泉，没有理由不去喜欢。
2004年1月16日深夜 于广州
说明：
这是我接受“世界中文作家协会”网站一次访谈内容。

小鱼儿

已经加入到网站首页！

梅梅子

学习