漫谈诗歌创作的能力

笑笑逍遥派

漫谈诗歌创作的能力
    一点心得体会，虽然俺的诗创作也只是刚刚入门，不过总还是有许多体会和想法的，在此与诸君交流，不到之处，尽可一笑置之。
一、记忆力
    诗歌的创作往往仰赖于人强大的记忆力。人的头脑其实几乎是每天二十四小时活动着的，那么记忆力强的人，对于经验之内的既往生活可以深刻地烙印于脑海——那些景象，那些片断，那些事件、人，等等。如果不能够有很好的记忆力，很难想象一个人可以在记忆库中搜寻自己所需要的创作材料。大多数人不是没有记忆，而是常常记忆模糊，以致于提笔而生无奈。事实上，很多优秀的诗歌作者拥有着超出常人的对过往光阴的深刻的记忆量，在他们的诗歌作品里，我们惊叹于生活是这样容易被我们遗忘。
二、理解力
    理解的对象很多。譬如一本书，一个人，一种生活，一次旅行，等等。甚至还有自然力。同样观察一件事物，大多数人都抱有单线的思维。比如，一盆花，一般人可以观察到它的生长，它的美艳，它的凋零，单如果你可以和它对话，你听到它声音，你理解到它的痛苦、快乐，或者寂寞或者任性，那么你的理解力是超出常人的。又比如，月亮，一般人都是用平面的角度看待它，好象一张白色的圆型的剪纸，古代那些杰出的诗人们的诗歌对它反复吟咏，蟾宫的清冷，千里的相思，孤独的沉浮......你看多么复杂的理解啊。当然这些都是古人的理解，如果重复古人的理解，作为现代人确乎有些无奈了。但是，现代人对月亮的理解肯定可以比古代人丰富，我们知道了月亮是立体的星球——哈，抬起头，你有没有发现那可是一枚巨大的星球悬于我们的头顶啊。在晴朗的日子里，你甚至可以看清月球里的山脉和盆地，有没有一种感慨呢？我们作为另一个星球上的观察视角，能理解到什么呢？一定和古人不一样吧。这就是理解力。如果你把你的理解形诸纸面，交付诗歌其中，从而令读者感受并信服你的独特的理解力，那一定会将会是一次成功的意象的使用。往往，这种理解力带来的突如其来的强烈感受，不是散文的细腻，说明文的详尽，议论文的周密能够赋予人类的。
三、想象力
    从来没有一种想象是没有根据的，所根据的无非是经验以内的。但是想象的结果往往是将经验以内的人、事、物整合、虚拟出新鲜的，完全在经验以外的人、事、物。想象其实常常和理解并行，是在理解的基础上的假设，甚至在假设的基础上再理解。比如，你和某人无法在瞬间相会，然而想象却可以让你无处不在，穿越空间、时间，甚至穿越生死。又比如，经验内根本不可能的事情，你在思维中让它实现，那么实现后产生的后果是可以充分想象的，带有合理的，不合理的。关键是在庸常生活中沉浮的人们完全没有考虑过那些可能，而你考虑了，你把你考虑的奇妙结果告知人们，那么有时候人们会产生莫名的震惊，或者兴趣，或者恐慌，或者感动，等等。总之，诗歌想象的优越感显然地超出任何其他的艺术体裁，有人说比如小说不也可以展现强大的想象力吗。我觉得，诗歌想象的力度感、速度感、瞬间感和快感是小说无法比拟，而小说想象的全面性、空间性、时间性则是诗歌无法比拟的。想象的天分，来自于思维的好奇和胆略，那几乎是思维冒险家的乐园。
四、诚实力
    诚实，是一种能力吗？是的，诚实是一种能力，如同撒谎也是一种能力一样。许多人拥有撒谎的能力，却没有诚实的能力。诗歌既然作为一种撞击人类灵魂的手段，那么诗歌的诚实是无法回避的。你无法回避你的痛苦，你无法回避你的卑微，你无法回避你的残缺，你无法回避你的失望，你无法回避你的道德，等等。假如你稍稍你移动了你的诚实，你的诗歌中往往会出现做作的结果，这种结果是致命的，被人们一眼识破后常常导致不满和不愉快。譬如，歌颂些什么，你违背了某种显然的常识，人们当然地会奚落你，会对那些过于自欺和欺人的分行句产生抗拒。又譬如嘲弄些什么，你包含了完全自私的想法，人们会感到愤怒和不安——你没有在嘲弄中诚实地面对自己，而是企图置身事外地嘲弄，那么人们将充分领教你的无责任感，你抛弃了他们。所以诚实是任何一个时代的诗人都必须面对的，不诚实将让诗的魂魄四散分离，成为鬼魅。至于诚实的能力，也许和一个人的宿命起始点有关吧，这或者有些唯心了。
五、超越力
    有人把诗歌称为撒谎的艺术，我觉得诗歌和现实生活中的撒谎确有共同点，那就是超越了真实。但是诗歌的目的，绝对不是一种攻击、伤害和恶意的欺骗，它类似于现实中所谓善意的谎言。它不是去违背常识，而是超越了常识。所谓违背，是一种敌意地违反，而超越则是善意的有所根据的。人们对于敌意地违反，往往会不耐烦和气愤，而对于善意的夸张，人们即便一时无法理解，但是也可以报以冷漠，也可以是妥协式地接受，或者笑起来，或者进入某种沉思。好象凡高的画，在同时代只有很少的人欣赏，大多数人付之一笑，也有百思不得其解的。但是当时的人们不会对于凡高产生厌恶和痛恨，因为凡高并没有颠覆人类的情操。有人说，被火刑的布鲁诺不是遭到了当时人们的报复了吗，这还不够证明人们的愚昧吗？布鲁诺是在自然科学上进行了超越（和艺术上的超越其实也很接近），对于普通人来说，这种超越并不颠覆生活，不侵犯正常生活。但是这种超越侵犯了宗教（或者说当时与宗教紧密相关的政治），因此权力中心为了维护既得利益，通过政治的手段挑动人们认为布鲁诺违背常识，最终引发了人们的狂暴和愤怒。如果当时的一个普通人听到布鲁诺的太阳中心说，他会怎样呢？他最多是报以冷漠，或者百思不得其解，而不会狂暴到烧死这个科学家。话题好象有点扯远了。总之，超越的天分，来自于前面所说的记忆、理解、想象、诚实的综合因素，它是诗歌的多彩的外衣，是高于生活的星宿，是诗歌始终保持艺术先锋地位的强大动力。

诗之风

呵呵，最终都需要努力。