《母亲情结》张宏雷

张宏雷 · 发表于 2020-3-8 21:44

《母亲情结》张宏雷

我和四弟陪着拄拐杖的母亲，走在高山顶上，左边是万丈深渊，渊底就是滚滚的长江，四弟领着母亲在前面走…………小路只是个光秃的石坡，我一直担心母亲会从光滑的石坡上滚到山谷去。正在此时，母亲忽然倒向深渊，在我想赶过去拉她的时候，父亲忽然出现在我面前，为了安全我只好一把先抱住白发苍苍的老父亲，并把他带到安全地带，此时只见四弟伸手抓住了母亲的手，在我感到庆幸时，不想四弟也滑向渊底，我赶紧又跑过去伸手拉四弟，刚好旁边有棵横斜着的大树，离他们只有十来米远，我就依着树一伸手就抓好住了四弟的衣服，但他和母亲还是掉了下去，正在我感到茫然绝望时，忽然见母亲落在树枝上，四弟也被稠密的树枝挡住…………此时我浑身上下一抽动便醒来了，睁开了眼睛，虚惊人一场，刚才惊心动魄的一幕只是一个梦。
从小到长成人，母亲在我心目中一直处于一个十分重要的位置。无论在家上学还是在部队当兵，那怕是出差走亲戚出行在外，最让母亲牵挂的就是我，两天不见就要打电话问我在那里，这样她才放心。记得10年我被待岗，于是就上了上访之路，只要三天没回家她就要打电话问我在哪。今年母亲74岁了，三月份意外摔了一跤，腰部受伤，医生要求她在床上躺半年才可能灰复，除此之外别无它法，如果严重就可能会瘫痪。但是母亲坐着是痛，躺在床上也是痛，也吃药贴膏药了还是痛。刚好我的办公室离家最近，街对面就是，于是她天天打电话叫我带他去医院找医生，那我只好带她去做针炙，做拔罐，那也只能绶解痛疼，无法根治痛疼，可母亲就想让腰不痛。有人说台湾的药吃了管用，我就带她去买了一瓶，70多元，吃了三天母亲感到胃受不了，她本来胃就不好，这下又把胃痛弄发了。一些活血止痛的药加起来有六种，吃过药就吃不下饭了，加上胃痛复发了，也不能吃饭了。没办法我就打电话给大哥大嫂、妹妹、弟弟让他们回来，大家一起劝母亲要听医生的话，躺下来静养半年。妹妹说她的同学的母亲摔伤了腰，在床上躺在了一年才恢复，差一点就瘫痪了。母亲就这么一个女儿，说了她还是能听得进去的，以后妹妹就每天来烧饭送水伺服母亲与父母，父母也算是得上济了。
母亲是个要强的人，她不愿就这样躺在床上，靠别人送吃送喝。躺久了头昏，有人说老人在床上躺在久了就起不了床了，就不能走路了，母亲也是个精明的人，自然明白这个道理，只要没有人在身边，她会自己爬下床走一走，还要象从前一样去做家务事，可是腿也那么不听使唤了，这正是她担心害怕的。那天我正上班，父亲打来电话说：“你艰妈又跌倒啦！”…………原来，她自己下床又摔了一跤，好在没摔伤骨头，还是说腰痛，真是老天保佑，我说：“妈呀你真不能这样了，吓死人了，如果摔成了骨拆那可怎么办？你痛苦我们也没有好日子过了，你健康就是儿女的福气知道吗？”兄弟们又回家来劝告母亲一番：“再摔伤了，腰残了，余生只能躺在床上了，你怎么上卫生间？”母亲终于答应了。尽管有妹妹的伺服，我还是不放心，只要有空就抽空家看看，如果三天不回家，一见面，母亲就要问我最近在忙些什么？上大学的龙龙（孙子）可回来了？我得一一向她“汇报工作”，这也是一种谈心，让她忘记腰痛。说来也怪，中间有四天没回家，我就梦见母亲躺在在床上不说话，四弟问我怎么办，我一惊就醒来了，心想：母亲不会又出事了吧？第二天，上班签个到我就回家去看个究竟，进门就听妹妹说：“妈昨天又摔了一跤”。好在并不是梦中的那种情景：不会说话了，也没有摔伤骨头，只是说话有些笨嘴笨舌的了，四弟回来了，说他带妈妈去医院检查一下，结果是轻度中疯，而且还查出了肾结石，真是祸不单行呀！医生建军议要住房院治疗，否则可能会造成半身不随。吊了两天水，母亲说：“吃不消了”。只好开点药，我们又把母亲抬回家，并叫我去乡下找那个民医，买打结石的中草药。
已经是五月了，因为都要上班，我就去中介所，想请他们帮忙想找个保姆，一千三百元一个月，包吃住房，人都请到家了，母亲执意不要，说自己不要人的伺服，父亲说价格太高只给六百元一个月，并说只要她烧个中饭，早晚可以自己烧。”我说：“老爸这是什么年月了？人家是陪读的，不然人家还不来干呢？找了几个月了，才找到。”…………无奈之下我只好放弃，三十元中介费用白交了，我知道：其实父母是心痛钱，保姆也看出来了。
我又请半天假，骑上摩托车，跑了三十多公里，去诸佛庵找到了那位民医。二十多年前母亲就找他治好了肾结石，后来妹婿也得了结石病，住了一周院花掉上千元，回家不到一周病又复发了，也是我去找他帮我妹婿打掉了结石。现在他家的具体位置记不清了，只记得在那个山冲里，一个被“三线厂”丢下的小院子。当我再次赶到那里，那几户人家，一个人也没有，只有狗在叫，我只好出了山冲去问路人，那个扛树的农民告诉我：他家在西边岗头上，这里只是他临时租住的。顺着他指的方向一看，三百米外，茂密的树林有座老瓦房，那就是。谢了人家，骑上摩托车就开过去了，沿着一个毛竹搭成的丝瓜架开上去，终于找到了。可民医山上采李子去了，我坐了一会，他的老伴就上山去叫回了他，一看，我发现他比从前老了许多，他说现在有七十多岁了。他在屋里找了半天，出来说：“只有一付药了，现在上山也也来不及了，你过一个星期以后再来，”不过药从最初的三百元，涨到上次的五百元一付，如今要七百元一付，因为我和他侄子都是玩花木的朋友，他就说说少收一百元只收六百元。我拿了药，他说下次来拿药一起付钱。
药送到母亲的面前，她说：“现在能吃点饭了不用吃药了，药太多都要能当饭了。”我也不好再逼着母亲吃药，我想：吃药也不是好事，不吃就不吃吧。
那天晚上九点多了，忽然电话响应了，是父打来的，说：“你妈不能动了，你快回家看看，要不要带她到医院去。”我吓得放下电话就要出门，不知又出了什么事，妻得知情况就要和我一起去，骑上摩托就赶到家里，过了院子，刚进了家门就听母亲在哭，我明白没什么大事了，至少她还能哭。走进堂屋，就听母亲在哭诉：“这还有什么活头呀？不如死了算了…………”原来母亲自己在洗脚，可脚却提不起来了，自己想站也站不起来了，我猜测可能是腿麻木了。我和妻子忙到母亲身边，上前一边劝说一边帮她洗脚：“这可能是坐久了麻木了，休息一下就会好的。病来如山倒，病去如抽丝，知道吗妈！慢慢来。”母亲哭丧着脸道：“这怎么上卫生间？屎尿怎么办呀？”我就说：“不去卫生间，可以用马桶呀。”
我就和妻子一起帮母亲洗好脚，我发现她的腿确实很沉，她自己用不上力，接着又把她扶起来扶上床，又问她吃了什么没有。母亲说：“药都吃上一大包了，哪有肚子吃饭呀！”我就说：“你不是常说吗？人是铁饭是钢，一顿不吃饭的慌，不吃饭，人哪来的力气呀？”父亲说：“她晚上没吃，说吃了要上卫生间麻烦。一周才解一次大便，还说解下来的都是药片子。”我就对母亲说：“你有儿有女，老了就需要人伺服，这是正常的，不麻烦，人都会老的，我以为有什么大事呢，刚才你不是能动吗？贴几张膏药，再休息几天就会好的。”一切都安排好了。以后就由四弟在家专门伺服母亲和父亲，我还开玩笑地说：“对你儿子不能‘老抠’，雇人一个月还得一千三百元呢。”因为老四的儿子也要上大学了，都是花钱的时候。其实母亲对儿女，从来就是大方的，这一点和父亲不同…………
风湿不怕热就怕冷，所以整个夏天都很顺当，母亲的腰伤也恢复了，能起床了。可一进入秋天，我们兄弟们又担心风湿会复发，就同意妹妹为母亲的卧室安装了空调，可只用了一夜，第二天回家，父亲说：“你妈又感冒了”，说是空调的风吹的，怎么办？那只好不用，空调从此成了罢设。
进入十二月了，母亲一直很好，有时不拄拐杖也能走路了，这让我们到安慰，但也有些担心，担心再摔着，所以总嘱咐母亲要拄着拐杖。可母亲却不好意思拄拐杖，我就安慰道路：“拄拐杖又不是羞事，是人的第三条腿，记得你说：年青时也用过，叫文明杖。”……
昨晚这个梦又让我担忧起来，上午半天，没有接到电话，我想不会有什么事了，下午就抽空回家看看，据说老人最怕过冬天，也常常过不了冬天，有个邻居老就在一周前逝世的。进了巷子见四弟摩托车停在那里，我更放心了，进了家见母亲正在收拾床铺。四弟说：“你回来的正是时候，上午我们每个人都挨妈骂了，就没骂你，刚好她要换床板，你就回来了。”我理解妈有病心情不好，便笑道路：“骂你们证明妈的病好了，身体健康。”接下来我就说：“你在家辛苦了，换床板的事就交给我了。”说罢我到了母亲的床边，母亲一脸笑意，就忙着掏两百元钱递给我。并说：“这席梦丝不照，一躺倒就爬不起来了。”我理解。
卖装璜板材的老板听说是给我母亲买床板，而且只要半块就够了，就说：“这里有半块不要钱，你拿去用，不够再来换。”拿回家一比长了五寸，我就用锯子把它锯掉一节，用另加一块厚板子放在床沿，以防母亲人床上滚下来。我在铺床时发现母亲出嫁时娘家陪的蚊帐还垫在被单下，早已烂了不能用了，几十年了她仍旧舍不得扔掉。并说：“还是你大舅专程中送来的。”是呀大舅四十旺岁就被整死了，母亲就这么一个哥哥，所以一直铭记着他。接着我又把晒在外面的垫被子、垫单抱进来铺好，母亲就说：“这床被絮还是你小姨娘帮我特制的，有十二斤重，早上是我和你爸一起抬出去晒的，你讲人老了有什么用。”
看看母亲行动虽缓慢，但很正常，面色也不错。四弟说要备晚饭了，早点吃饭他好回二十里外的家。钱没花掉，母亲就把钱塞给我，我说：“妈，我有钱，缺钱自然会来找你要的。”母亲高兴地把钱装进了钱包。并要我明天上午带她去找大仙，看看自己是否中了什么邪气。第二天，上午母亲拄着拐杖，我挽扶着她走出巷子，迎驾大道正在封路拓展，水泥路要改成柏油路，路上没有车，我就挽着母亲过小圆盘右转，到中学那里才有的可打。边走边和母亲聊着，不知不觉中母把拐杖夹在腋窝下，随我往前走着，好象什么病也没有了。我就说：“妈，以后你想出来走走，一定要有人陪着，你一摔倒就害我们了，你的孙子都上大学，我们都忙于挣钱养家糊口，你们好就是我们儿女的福呀。”
母亲容光换发，说：“是的，在家我都不敢走，这一走还可以，哪知道外面在修路，好的，回去吧，不找大仙了。”我问：“行吗？什么时候想找，我就什么时候带你去，骑摩托不要半小时。”母亲说：“好的，一年不出门，花坛不见了，路宽了许多。”“刚好修路不便通行，你在家休息，路修好了你也康复了。”我知道：母只是想出来走走看看，这一出行也让我感到高兴而安慰，母亲真的能走了。