他如孤独的鸟

binlang

他如孤独的鸟

作者：高瑜越

说起选修“比较诗歌”的原因，怪不好意思的。我既不是槟郎的粉丝，关于槟郎，我早已耳闻，槟郎即李槟老师，我们常常亲切打趣，唤其为槟郎，也不是爱好诗歌的狂热分子，仅仅出于获取两个学分的目的。殊不知这一功利心的选择，却带来意料之外的惊喜。

犹记第一课时，槟郎亲自作词的《欢迎来南京》MV播放，颇令人印象深刻，词里呈现的是六朝古都奠基的底蕴，字中包含的是槟郎的安然与闲适之情。“抛砖引玉”是槟郎的口头禅，以自作新诗为砖，借引国外诗歌的赏析，简洁明了，丝毫不拖泥带水。如此教学，独一无二。在联系自身实际生活，拉近同学们与诗歌的距离之余，也是槟郎一次次寻觅知音的过程。我们无法得知“伯牙”的寻觅结果，但他内心一定是孤独的。

当学生到勤率低时，他微微低下头，笔杆滑动，备注旷课，失望与无奈倾泻于笔尖。当面对学生理解自作新诗出错时，他轻轻摇摇头，郁闷落寞情绪交织心头，嘴里念叨新诗都是大白话，学生未听讲聊以自慰。当为听清教室最后三排学生回答的声音时，他默默走下讲台，直往学生位置身旁方向，双手交叉背后挺立，头稍倾斜，双目直视前方、镜托滑至鼻尖处，内心依然渴望碰撞出师生问答的火花……槟郎如同一只孤独的鸟，独自一人到处飞翔。

飞翔从来不是无目的，槟郎很早就已知他的飞翔方向。

《拒绝长大的男孩》里，他“过早地看到了，成人的争名夺利。虚伪和欺骗，伪善与阴笑啊“，拒绝长大的声音由心底唤出，按人们常理的评判，小男孩是不懂事且幼稚的，人们总是站在一个道德的制高点，自认为站在宇宙的最中心，其实忽略了自己就是最大的盲点，他们从未站在小男孩的角度，也从未有人设身处地考虑小男孩的遭遇，“被别人当做傻子”、“任人欺凌“或许他人只会冷漠一句”为什么人家就偏偏欺负你”,无人可懂小男孩。时间的脚步从未停下，他的生理机制一天天成熟，达到顶峰，而后慢慢衰老，他所受的伤害越来越多，也越来越深，但这些”却不能使他的童心，实质性地改变“，他依然不争不抢，沉默而又坚忍，视这些为喜剧罢了，因为他的内心一直住着那个小男孩。

新诗《他有两种人生》中“更多的时间，更多的精力，用来户外。到深山老林里，放飞精彩的理想“，于山林之中“侣鱼虾而友麋鹿”、“驾一叶扁舟，举匏樽以相属”，纵情山水、与自然融合是槟郎人生的最终指向。他”以皓皓之白，而蒙世俗之尘埃”独自面对明争暗斗的环境，“那就挣最少的钱，终身布衣为傲。做最少的事，上最短的班，与同事不来往”，这非屈原的自令放为，而是一种智慧，颇有中庸之道：上班谋生却不失一颗初心，即保留终身布衣的傲骨。现实社会的功利性自然是无法禁锢他激荡的心灵，“逃开功利的人际，才能心无芥蒂，抚慰创伤。”纵为一人，也要针砭时弊，“为老天爷写诗，为宇宙默契”，每日一首，句数不限，诗思处、情真切，与唐代诗人杜荀鹤“宁为宇宙闲吟客，怕作乾坤窃禄人”的有志难伸思想不谋而合。

自诩为老天爷采诗官的槟郎，在两种人生中求得平衡，彼时彼地定会实现“精彩的梦想”。槟郎，一只孤独的鸟飞翔着，远离城市，远离世俗，没有烦恼，没有悲伤，耳畔是风，为其歌唱。风声带来了些凄凉意味，孤独的鸟停下了前进的步伐，停驻于树梢上，眺望远方，那是一个姑娘。

《无望的等待》里“别人都说不要等了”，无论是亲属的劝诫，还是官员的失踪证实，她一直等待征人远归，“为义务而等待，为希望而等待，为等待而等待”，只因他对于她而言是特别的，拒绝移情别恋，拒绝重组家庭，拒绝自杀殉情，所以她要为他守着这个家，不论多久。对于她而言，如果等待可以换来奇迹，那么她愿意一直等下去，一年也好，抑或是一生也罢。这首诗刻画了一个对爱情坚贞的女性形象，她不同于《烈女传》所谓的贞洁女子，为表对丈夫的矢志不渝，或割双耳，或砍胳膊。她的爱纯真无暇，不掺和任何标榜意味，槟郎在《爱是个问题》中也抒写了自身对爱的理解：“爱是双方的共鸣”。

《无望的等待》里的她是基于心灵契合基础上的执拗等待，而非单纯表志述洁。或许在她的潜意识中，她知道征人回来机率小，但“她硬扣字眼，失踪不同于死亡，生死外的另类。她就有权力等待，谁也不能剥夺。”等待的坚守，不是为了他最终能回来，而是找个借口绝不离开他。诗中的她最后等到了他，二人同到一个没有战争的世界，那个世界有他和她，那个世界有新家，便已足够。诗歌采取团圆式、开放式结局，于悲伤之中又显现出一丝美好，《无望的等待》融注悲剧与团圆两个矛盾，“团圆结局”的出现往往被视为削弱悲剧氛围的主要因素，这一观点与亚里士多德《诗学》中关于“悲剧”的论述不无关系，亚里士多德认为悲剧应该是“一悲到底”的，悲剧的结局也应该是悲惨的。

事实上，对于这首诗歌而言，她与他的重逢设计更能凸显出悲伤的意味，二人相见的“团圆”丝毫没有破坏悲剧“等待”冲突的发展，相反，正是有了这一“团圆”才体现出漫漫等待之路的悠长，使悲剧冲突得以延续，更增强了诗歌的悲剧氛围。“那人终于回来啦，接她到新家去，那个世界没有战争” 开放式结局，难以忘怀。“回来”是真的回来了吗，还是她的离去？“新家”、“没有战争的世界”是指当下，还是天堂？每个人心中都有一个答案。除此之外，我们也无法回避诗中对于战乱带给人物质与精神上的伤害控诉，对于和平幸福生活的向往以及对于女性命运的同情。槟郎的诗中充斥悲天悯人的情怀，对待笔下的她总是饱含一种怜爱之情。

《多情的萨福》里，悠远的“槟郎”依旧是一个孤独的形象，思绪跨越千年，只为遥望罗德斯岛深夜里难眠的古希腊蓝色爱琴海边的萨福，因心念于她，故将其“供在心灵神圣的身处”，源于怜惜、尊崇。

每次课结束，我们仍心心念念槟郎所教诗中的内容，暗暗细品其诗作的个中滋味。课间的音乐播放，内容从未重复，大都是些关于中华传统文化的歌曲。我想，这一教学设计的作用一方面能够舒缓师生的心情，消除上课带来的疲劳感；另一方面，借此激发上课的热情并提高学生回答问题的应激性。可是我们从未真正理解槟郎此举的深层用意，仅仅归为槟郎上课风格的独特性。殊不知这小小点击，蕴藏着槟郎内心的落寞与无奈，落寞、无奈于个人的单一讲课，缺少学生主动互动，无人赏识的尴尬境地。

可槟郎丝毫不介意，他坚持着自己情思，坚守着自己童心，他相信，我们学生对待这份情思不是没感悟，只是稍稍延宕了些。意料之外的选择“比较诗歌”这门课程，本是对选修课内容毫无兴趣，却被槟郎火一般热情诗歌创作所感染。不论是自己的诗，还是国外作家的诗，槟郎都满怀感情地亲自大声读出，孤独一人却不等同于丧失活力。

无论是以上四首诗的创作，还是槟郎的其他诗歌，他都是以一个追寻者的姿态去探求。平凡的文字之中反映的是真实的生活，能够贴近人的内心，他于独特的教学设计中，继续创作的梦笔。而槟郎注定是一只孤独的鸟，翱翔于那片渺远世界里。

2019-12-17