冷秋

伊克

有些词不能用，会有人无端受伤
有些话不能说
会给云带来莫名的恐慌

我们必须小心翼翼
小心那一树的叶子和那只
披着一身羽毛活蹦乱跳的鸟

全城戒严，不让风进来
但没有风的秋天
温度比想象的更低

空气凝结成霜
滴雨成冰，树叶冻结在树上
没人知道鸟雀的具体去向

十月，还远不到供暖的时节
人们早早穿上棉衣
等待冬天