|
|
[这个贴子最后由秦时明月在 2004/12/23 05:45pm 第 4 次编辑]
（一） 《 空 白》浅谈及其他
胡望江先生多大？何许人也？
说真的，我不知道，我只草草读过他两首诗偶尔知道他的一点点言行（从论坛得知的），他那两首诗分别是写麦子和象棋的，我喜欢麦子，以为更逼近自己的内心。另外他也批评过我发在红颜的一篇豆腐块，（那可是我初闯论坛的第一声呀），以至我对诗开始惶恐起来，从此不敢作诗，实在手痒就随意即兴一下，不以为是诗，我认为诗大抵是严肃的，非我等不务诗业的可乱而作之的。（呵呵，我推卸责任了。）关于人称胡一刀的胡老师的其他，就不得而知了。此为闲话，不多表。
关于文学这种艺术，或者简单点说，关于语文，我上完中学就彻底停止了，关于我对他们写的文字的所有点评，绝对就是属于中学语文的水平这个范畴的。既是学习，也是阅读与浅层次的交流，无其他高深的、理论意义上的东西。
我自己认为，任何一种文学的形式，简单点说白点就是语文而已。不同形式，当然就有不同的语言表达方式，诗有诗的语言，散文有散文的语言。两者相结合起来，谓之散文诗。诗、散文以及散文诗三者之间的写作方式与语言表达应是有区别的，你写散文，却夹杂以诗的语言表达，用得合适用得巧妙，那自然相得益彰，平添几丝语言得妩媚与绮丽，用得不好，用得牵强，那读起来就觉涩口不够流畅自然，甚而觉得造作，非诗非散文的，有损文章的立意。
下面就言归正传了，砍砍胡老师今天贴在心情文字版的散文《空白》。为了更直观，方便叙述，我把他的文章贴上来，并在每一段之首标以数字。
空白
1。冬天从江上漂来，北方，雪夹风声向南推进。一只孤飞的鸟击破长空。空白呈现出飞翔的速度。
（开篇点题，以冬天之雪引出空白的立意或者说文眼。这四句几乎就是诗的语言表达形式，诗的语言。）
2。初尝空白是在读乡村小学时，因家境贫寒，买不起稿子，只好到卫生院拣些废弃的处方笺装订成册，利用背面那仅有的空白。名列前茅却不能阻止我向空白处的滑落：兄弟几个，属我最大，这注定我得去从父学祖传的雕刻，开始那吃百家饭，做百家事的漂泊。
（初尝空白，由今想到过去，紧扣文眼。“向空白处的滑落”又是诗语言。“开始那吃百家饭，做百家事的漂泊”，虽说无语病，但联系全文的表达特点，我认为不够和谐，应在“漂泊”后加上“生涯”或其他。）
3。那年冬天我随父亲在后山，寒潮来了雪就来了，单薄在外怕熬不过严冬，隔断归途的香茗山在我少年的眼里是那样高不可越，父亲命我趁大雪（初来）还未封山先行回家，他继续留下做东家的活儿。
（承上启下。3、4、5、6、7与8同属于“飘泊”的一段。“随父亲在后山”这句缺了东西，“在”可作动词，但在此无此意，作介词，就丢了具体的动作行为。）
4。孤身上路，雪远比人走得快，它已在半道上等待已久。北风狂啸里大雪漫天，上下一派迷蒙，道路渐渐被封住，进退维雪。
（“它已在半道上等待已久”，既是“等待已久”，为与之照应，我在3节加了“初来”一词，方不觉突兀。）
5。雪愈积愈厚，深可没膝。眼前一片孤寂茫茫。四顾无人，万物坠入白色的纯粹，找不到道路和方向。一个衣衫单薄的少年，就这样落入了雪的核心，陷进不知所措的一种旷世迷茫的空白。
（“找不到道路和方向”，下文“它们让我记住了家在向阳的山坡上.......”，严究起来“找不到”就该用“看不清”了。）
6。北风不停地呜咽，掀起无情的雪粒，漫无目标地打击。啸声奔驰回旋在荒凉的旷野，极为凄厉，如同鬼哭狼嚎。我不由想起惯于雪中出没的饥饿的狼。恐惧，胜过了寒冷，袭得我背脊发麻。周身汗毛倒竖，手颤抖着从怀中摸出那把藏在身上的雕刀，攥得掌心渗汗。那刀虽比我比现在使用的笔大不了多少，却是当时唯一可用于抵抗的武器。
（“从怀中摸出那把藏在身上的雕刀”，既是从怀中摸出再说藏在身上，就多余了。另外，与其说“抵抗”莫若言“壮胆”，周身恐惧也。）
7。跌到又爬起，浅浅深深，雪不关心眼泪，它无动于衷地抹去我划在雪地上的痕迹。高高的香茗山被深深地埋藏……
8。雪野没有昼夜，只有迷茫、寒冷、恐惧和悲伤……。它们让我记住了家在向阳的山坡上，逼迫双脚不停地伸入那悬生死于一线的、没有脚印的空白。
（“只有迷茫、寒冷、恐惧和悲伤……”与“它们让我记住了家在向阳的山坡上”这两句衔接上有问题。“不停地伸入”，“伸”，应该作“踏”，伸，更有目的性，力度上也较之踏要轻一些，踏，相对而言盲目一点，更有那种不由自主的意味。）
9。那场雪中的苦难，或许是被当时只是少年的我夸大了，但被夸大的苦难却成了砥砺心灵的恰当磨石。此后我不断地重临生命的空白，不断地从雪样的围困中走出，但直到面对一份份等待我写出答案的试卷，这才真正认识到它的意义。面对试卷的空白,虽然心有余悸，但你仍须去填充它。对或错；上升或下降，结果只有两种。谁甘于沉沦？我获得的全部经验是：除了挺住，和在挺住中行动，没有任何方式可以帮助你自己。正是空白教会了存在者去存在。
（承前，思绪从过去收了回来，并作小结，从而自然拖出自己的感悟，水到渠成。）
10。多年以后的冬天，我坐在都市的一间房子里沉思和写作，眼前又出现一片巨大的空白。雪正从窗外经过，我想起寒冷的雪原上那个手持雕刀的孤独少年。他正在我体内行走。
（呼应开篇。我个人感觉呼应得不够理想，不多言。“他正在我体内行走”这一句倒是肯定是不可缺的，颇具寓意，既是以往所持有的，也暗示着往后的继续坚守。）
总体说来，《空白》既有忆，也有今，还触及了未来，全文结构紧凑，语言精练，少有拖泥带水，可见胡老师的功力。主要缺陷就是我说的，纯粹所谓诗意的语言与散文的语言的兼容问题，读起来觉得不够和谐，也许是写惯诗的缘故吧，自觉不自觉就留下诗的痕迹，这种痕迹未必就是必需的。
我从来没读过有关的文学批评与理论的书，点评纯属从个人的理解出发，不对之处，敬请指正。
胡先生是我敬重的师者，论坛有他，幸也。大家可以多看看他的诗点评，自会有教益的。
2004年12月7日21：25 广州
（二） 《西 谒 阳 关 》 赏读
原文参见《西 谒 阳 关 》。
今日有幸拜读胡望江先生的散文，现将我的阅读过程所思所述记录如下：
1. 古阳关渐渐向我逼来。过往的守关者怀抱汉月唐风，悲壮地沉入那辽阔而苍茫的大漠。
----－－劈头一句“古阳关渐渐向我逼来”点题，干脆利落。一个“逼”字，透出作者用心灵审读阳关的感情色彩，妙！“过往的守关者怀抱汉月唐风，悲壮地沉入那辽阔而苍茫的大漠。”隐隐点出此行的心灵深处的感触。
2. 1992年6月，不远千里，我穿过梅雨从盛产丝绸的江南悄然来袭。出敦煌西南，行约74公里，通往阳关的大道与道边平铺的戈壁一样，没有任何阻碍物，我略显沉重的思绪是孤独展翅的鹰隼，围绕雄关在大漠上空自由地翱翔----唯一的阻力就是逝去的时空。
－－－－我感觉，其实这节应该放到篇首，作为首段，也就是说2、1对换，衔接更为合理、自然。为为什么呢？
1节写还未到阳关，逼近，还在行进阳光的途中。此节是1节的补充，说明“逼近”的先前情况。
3. 戈壁一望无际……，偶尔能遇见的是红柳林、沙枣树或骆驼刺，你会情不自禁地对它们那顽强的生命力感到惊诧，并表示敬意。而那些星散塞漠的残垣断壁无异于一座座伸向历史的路标。我猛然想起王维“西出阳关无故人”的诗句，出塞的窘迫被暂时悬搁。
－－－接上节叙说途径的戈壁滩。“偶尔能遇见的”，荒凉也。
4. 率先破目而出的是阳光烽燧遗址。它傲立在北面墩的墩山之上，只是狼烟已远，锋火早已熄灭。谁知道它究竟在这儿守护了多久？我爬上山梁，爬过血红、洁白、 金黄、 铅灰、乌亮交织的五色土。那巨大的土墩气势宏伟而威严，冷冷地在沙梁最高处漠视着一切。它是否在等待我的到来？风蚀雨化，斑驳的身躯古朴而苍劲，残存的高度仅4.7米，我知道这被我此刻仰视的并非它的实际高度。穿过无数朝代的漫漫黄沙，那高度我们永远无法企及。
－－－－紧接上文，写阳光烽燧遗址。守护。“血红、洁白、 金黄、 铅灰、乌亮交织的五色土”，印证着远去的狼烟与烽火。“它是否在等待我的到来”一句及后面，抒情中议论。
对“破目而出”这个破，我有不同看法，“破”，这里是使什么东西分裂，劈开之意，后面一般跟静止的物（静止，当然也是相对的言），你可以说破门而入，势如破竹，破土而出等等，门、土以及竹都是静止之物，眼睛从特定意义上说，不属静止之物，而是灵动的，鲜活的。这个词是作者根据破土而出变通而来的，我认为是不够严谨的。
5. 站在沙梁上极目四望，我努力搜寻着古今无数诗人吟咏过的阳关，那座形而上的西部城池。我不禁万分失望 。天地悠悠，前后除了沙丘还是沙丘，别无关隘。阳关在那儿？脚下这个大沙丘就是么？有关史籍并无它确切位置的记载，而遗址又隐去多年。沙上隐约暴露出的墙基的痕迹，你肯出来为阳关曾经在这存在作证吗？
－－－－回想那座形而上的西部城池，历史与现实的对比。慨叹抒情，那种失望、失落，历史的迷失，尽在其中。
6. 阳关的一切我仅从文史中得来。它因位居玉门关之南而得名。早在汉代已设置了阳关都尉，魏晋时在此建立了阳关县，至唐以后渐被废弃。它曾是汉唐对外通商的咽喉要地之一，著名的“丝绸之路”南道中必经的要塞重关，一座具有相当规模的繁华边城。中国丝绸中的一部分就是从这里远抵欧洲而惊羡了罗马的凯撒大帝。我不只一次凭借历史中得来的知识虚构过阳关那塞外风景的奇异，可此刻如此靠近它却找不到任何一点证实和证伪的凭据。一无遮蔽之处，黄沙成了唯一的遮蔽，看不见一支满载丝绸的驼队，听不到阵阵悠扬的驼铃；遇不上一位可能来自江南故乡的客商和守关的将士……。触目惊心的只是这样一个废墟，苍凉而孤寂，静卧在大漠深处。一种对面无缘的感慨油然而生。
－－－－记载中的阳关，“要塞重关”，“繁华边城”。逝者如斯夫，此刻昨日繁华此时此刻已是面目全非，“一无遮蔽之处，黄沙成了唯一的遮蔽，看不见一支满载丝绸的驼队，听不到阵阵悠扬的驼铃；遇不上一位可能来自江南故乡的客商和守关的将士……。触目惊心的只是这样一个废墟，苍凉而孤寂，静卧在大漠深处。一种对面无缘的感慨油然而生”，实在是水到渠成。
“对面无缘的感慨”一说，我觉得有点别扭。
“中国丝绸中的一部分就是从这里远抵欧洲而惊羡了罗马的凯撒大帝”，简略地说，“丝绸惊羡大帝”，通否？应该用“惊羡”之被动的意味来组句，比如为之惊羡，被。。。。。惊羡，或者“惊羡于。。。。”。
7. 废墟之上，苍穹依旧伤心地青碧，那轮千古的太阳残酷地在六月释放着足以摧毁一切的能量。我兀立在这称作“古董滩”的沙丘之上。这就是古阳关的遗址。一切已悄然隐去。只有大风吹过之后，这儿偶尔还能拣到箭头或铜钱，这似乎是在暗示什么，可是我却不曾拣到。我一直想驱散阳关这座城池是如何消逝的这团压在心头的疑云。是天灾抑或人祸？这沙坡在沙梁和远山对峙之间，自然地形成了一个宽阔的沟壑。是否是一场猛烈的洪水意外的冲涮？是否是因为来自塔克拉玛干沙漠年年无情的侵蚀与掩埋？是否源自那个月黑风高之夜一场突发战火的焚烧？我无法叩开关门找到一个准确的答案。一页一页沉默的历史就这样谜一般轻轻翻过。
－－－－深入一层，夹叙夹议，一连串的反问，加强了表达效果，那种浓烈的情感更能彰显出来。
“是否是因为来自塔克拉玛干沙漠年年无情的侵蚀与掩埋”这句中的沙漠，严格分析起来，应换作风沙更妥。
8 离开古阳关，脑海里一片空白，恍惚间似曾到过又未曾到过，我远远地落在时间后面，我又因此得以走在它脱离了时间的被称为“遗址”的空间之中，而多少人曾从这儿进进出出！时间之门从来只对人作片刻的开启就闭合，千年以后的我显然已无法再度将它打开，沙地上浅浅的几行脚印，只能显示我，一个追忆者此刻的经过。无边的岁月，浩渺的沙海，大风依旧将塔克拉玛干的沙粒吹来，它将继续掩埋已被掩埋的一切。
－－－－终于“离开阳关”，看似漫不经心的一句“恍惚间似曾到过又未曾到过”却让人咀嚼，到过是因为从文史中读过此刻也来了，未曾到过，则是因为“我远远地落在时间后面”，那文史中记载的昨日繁华尽已逝，蕴含几多慨叹。更为叫人心痛的是作者末了突然来一句，“无边的岁月，浩渺的沙海，大风依旧将塔克拉玛干的沙粒吹来，它将继续掩埋已被掩埋的一切 ”更是推进一层，令人扼腕，嘘嘘不已。
9. 阳关为谁紧锁？《三叠》又将为谁人传唱？
阳关，千古之谜。一座刚刚打开又旋即关闭的城堡。
－－－有了上面的铺垫，这个结尾就自然而然了。 阳关，你为谁紧锁？那首清绝的《三叠》又将为谁人传唱？
阳关啊，一座刚刚打开又旋即关闭的城堡，就这样成了千古之谜。
读这篇短短不足千字之文，记录了一种心灵穿行，我仿佛看到了一幅沉甸甸的画，庄重与破败，繁华与荒凉。全文叙中有议，议中有情，引经据典，用词娴熟而精练，由前至后，由远到近，由近又至远，此刻和历史，现实与未来，相互交融，层层推进，对历史对遗迹对人类的关注与慨叹，自心灵深处而喷涌而出。形散而神聚，实乃散文佳作。
对文中的一些不同看法，乃是我个人想当然的意见，不知对否？还望诸位不吝指正。
2004年12月21日 21：15 广州
|
|
/1 
|Archiver|手机版|小黑屋|诗歌报
( 沪ICP备05009012号-2 ) 
沪公网安备31011702001156号
IP卡
狗仔卡
发表于 2004-12-8 05:41
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
发表于 2004-12-8 08:42
楼主
