|
|
异 乡 客
文/四子
屈指算算!到这个秋天,
我已离家九年。
其实,我想说在桃花园
在故乡秋风又起的塬,
在打谷场上,我的妻子
对着风扬场,那些细小的屑
被北风吹起,散落在碎细花的白丝巾上
电磨在水坊之北,再北就是保安庄
莜麦快码成垛,乡亲们拉着木杆平车,
从十几里之外的山上往回赶。
在清晨或黄昏,我会去村北三百年的古井里
用长长的木杆钩住铁皮桶
探下身子打水,在洒水后的打谷场
用石臼一遍又一遍地夯
在城市的脚手架上,我不敢回忆这些事
秋雨一层一层地下,
妻子寄来的棉衣
还在邮局,我说我买吧
妻子说:做下的合身
离家后的月夜里
我静静地坐在快要竣工的15层楼顶
望望那轮城市里模糊的月亮
远远地看城市里的灯
每一盏亮灯的窗口都有等候
等候我的人在北去几千里的故乡
在月下的小村旁,在家乡的小河
妻子用瓢给我舀起月亮
她说:把月亮带回家,我们就能
富足安康
我站在向北的风里
怕陕西小王看见我的倦容,也怕看到
打谷场上的碌碡,妻子背着百斤的谷
蹒跚地走进家门
妻子说,天冷了,你就回家吧
我看看日历,明天发工资
明天是九月廿三,去年今日,小山东
为了讨薪爬上二十五层楼顶
在异乡,我想念家乡时,就看月亮
漂泊的月亮在水里,还是在天上?
2007.4.29异乡客 |
|