婶娘的夜晚

静水（作仁）

婶娘的夜晚
文/静水
村庄的夜是被婶娘的烟锅点黑的
一红一暗的寂寥，没有打开月色
只打开了一屋子留守的风声雨声


婶娘拢一拢散乱在额头的白发
灯光黯淡
麻黑麻黑的光阴，不管怎么也穿不进针鼻眼


第九杆叶子烟已经熄了
在桌子边上，婶娘很想使劲搕响自己
而瘦小的过往却越搕越小


房梁上的老鼠，把时间
一边抓扒啃食，一边叽叽争抢
时不时掉下一团
把婶娘的后颈窝浸凉
     2016、4、13

阿杭

第九杆叶子烟已经熄了
在桌子边上，婶娘很想使劲搕响自己
而瘦小的过往却越搕越小

留守的婶娘，夜晚是寂寥的。