西风吹过受难的废墟

牛旭斌

西风吹过受难的废墟

——谨以此文写给镡河等地区受灾的人们

牛旭斌

       西汉水翻卷着齐寿山厚土的灵犀，路过一个个美丽的村寨。从天水进入陇南的河道，像进入陇南的公路一样迂曲波折。镡河，是故乡南部山区的边乡，没有便利的越境公路穿过，只有一条江水，通向山的深处，流经山里人的心田。我看重镡河远离浮华的沉郁、安静和素朴。哪怕是一辆车从身旁经过，也会激荡起我心头几许联思的漩涡。
       地震以来，绕鸡峰山由化垭进出的道路多了些来去的车，多了些陌生的人们，平日以鸡鸣犬吠伴唱山歌的重峦叠嶂，挂着大山哭过的一溜一溜的泪痕。山失于形，人何以堪？我巴不得一大步子抵达镡河，站在我的父老乡亲骨肉同胞兄弟姐妹面前，陪他们说说话，帮他们做农活，夜凉如水的时候，一起守候星空的美丽，告诉他们，亲友失散了，牛羊死了，房子垮了，粮食埋没了，还有党和国家的恩惠，还有社会上热心肠人的善心义举，还有我们不泯的自救和施救的不懈努力。灾难面目狰狞，山青水秀的成县未逃此劫。遗弃在教室里的书本、砖块压折的花枝、布满帐篷的文化广场、模具一样粘贴在一起的学校、没有人认领的书包、来不及归圈的牛羊、至今掉石的白崖溜、数十处夷为平地的山村、黯然伤神的城市建筑、溢满红川的老窖酒香、飞龙峡谷砸破的汽车、倒塌的围墙轧来时推开孩子的母亲、裂开缝子的山体道路，都是强烈地震不灭的印迹。
       夏天的镡河，压在我的心口，像有一句积腹多年的话，说不出来，又堵又闷，大多数时候隐隐作痛。那座熟悉的乡政府院子，曾给我无限的诗意，那条汤汤的河流，曾聆听过我的倾诉。我对镡河，对宋坪，这些别人眼中的穷山恶水，向来是偏爱的。因为它们的幽闭，边缘，总给我留下许多神秘臆想的空间，满足过我不小的举世不恭的玩心。
曾经花前月下，曾经欢声笑语。数十天来，我们面对家园的残破不堪，思考的问题沉重如山。今天走镡河，但愿我是在为灵魂赎罪。停靠在去往云台的桥头，我想起三年前初访镡河，在这里的小摊买啤酒，豪情畅饮，恣意醉歌。也算是把青春的某些情愫、种子，植入到这一方水土上来的人。看到震后的满目疮痍，农民的镇定自强，我既觉得少有的欣慰，也隐约忏悔、内疚和惭愧。从今以后，我得重新定义人生。在乡亲们看来，日子过得好就是过得平安，过的明朗，过得踏实。幸福，或许就是能够安安心心地饱食、劳作和睡眠。
      从今以后，我说话，不再那样绝对，做事，不再那样无忌，待人，不再那样粗粝。经历这场灾难，我发现我原来的生活，无比幸福地隐匿在一个无忧无虑的童话世界里。想想过去发生的一切，似乎都那么轻渺，不足一提；过去的太多失落、悲苦和挫折，仿佛冬日的寒风掠过单薄的身体，清冷得十分自然，总有一天，春风会绿了江岸。素有陇上江南之美誉的陇南山地，在五月十二日的刹那间，山崩地裂，河流伤悲。从白龙江沿岸到青泥河畔，从徽成盆地到文武山乡，没有一个村庄不挂着痛楚的伤疤。
       我是灾后第二次到镡河来。镡河依山傍水，沟壑遍布，它由早期的镡坝、镡河两个乡组建而成，人口不过万但居住十分零散，隔水与康县相望。先前两个月里，我跟随单位的抗震救灾工作队到过镡河。逶迤的西汉水波涛荡漾，环绕在江水一带的村庄，从远处看去，地震的迹象十分明晰，一些受灾的房屋为了避雨暂时遮盖着塑料布，白色的，蓝色的，像贫穷年代给衣服打上的补丁。一座座房屋的补丁，也不容置疑地揭示了农民在灾难面前举手无措的倒退。辛勤积攒的家业，顷刻间化为乌有，原本安定的生活陷入困境僵局。那天是震后第四天，人们对于余震和怎样走出现实以及重建未来，抱有的猜测成分很大。在土蒿学校，学生停课；在村庄里，供电只能保证指挥部和麦场的大院，群众们抢出了掩埋的粮食，搬出了锅灶野炊，乡政府的干部穿梭在每家每户，一批批救灾的帐篷、食品和水陆续紧急运来……
        5﹒12那天，我痴痴地盯着大地，等待可能决裂的巨缝，将我们吞噬，那狮吼般的轰轰声振耳发聩，我殷殷地望着长天，家园簸荡着来回的幅度，俘虏了我的眼睛。我以为是狂风作怒，抬头望树，高大的杨树没有声音，地开始抖动，如船在浪中，地好软，天好蓝，蓦地，房屋垮塌的响声，扬起的齑粉尘土，世界一片混沌。我一下子懵了，原来这就是地震。从那一瞬息，我们面对自然的无情、无常和破坏，山川破碎，江河呜咽，日月失色，人神同悲，数以万计的生命化为齑粉烟尘，数以万计的生命埋在瓦砾之中，数以万计的家庭支离残破，数以万计的人们痛失亲友，数以万计的家园倾倒损毁，无数人的命运被抛出正常的轨迹，无数事物脱离既有的秩序，无数人们的愁苦凝成了伤心的眼泪无法擦干。也是从那一瞬息，我们深知活着真好，懂得珍惜生命的可贵，人性的慈悲，重现了人世的大爱无疆、友好互助，数以万计的人民子弟兵徒步跋涉，英勇空降，数以万计的医生不辱使命救死扶伤，数以万计的老师张开双臂拥抱受伤的学生，数以万计的志愿者奔赴一线抚慰灾民，数以万计的国际社会力量，或提供物资或派出救援队伍给予人道主义的援助，党和国家领导人不远万里走进陇南，看望挂念的人民，鼓舞了数以万计的干部群众，还有千千万万的灾区同胞坚强生活，积极自救。这些事件被铭刻进历史，这些事件一想起就令人热泪纵横。从那时起，我们从心里善待身边的每一个人，珍惜生活中的每一寸时光，默念受灾的家园早日重建，祈愿受创的心灵早日平复。
       入伏的麦蝉声嘶力竭，树木茂密的浓荫，把强烈的阳光折射得熠熠生辉。田园里的庄稼郁郁葱葱，苞谷正在抽穗、授粉，洋芋苗子在久旱的雨后重现生机，豆子嫩弱的身躯顽强地破土而出，它是灾后新生的第一种农作物，身负着农人满腔的期望。劳作归来的人们走进帐篷里歇息，该是午饭了，我怀着深究的心思和一位老人攀谈，得知他们家的住房已经列入了灾后重建规划，在雨季来临越冬前有望入住。从老人慈祥的笑容里，我看出了写在农人心里的坚定、泰然和无畏，那一张经历沧桑风雨的脸，从不失于对生活的希望。帐篷的角落里，摞着几袋中央救灾面粉，在山区边远的小山村，在最偏远的农户家里看到这些，我们欣慰祖国的强大，民族的坚强和爱的深入。
       人生旅途，困难重重。刨开祖先垒砌的旧房基，我们继承知足节用的传统，小心翼翼地用砖块、砂子、石头、水泥和钢筋建造牢固的新家，让它结实些，再结实些，经得起考验，抵得住风雨，收拾那一片片碎落的瓦砾，抚摸时光之苔，那一根根木椽，传递着不屈的脊梁抗震的韧度，滚烫的血脉奔流的温度。受难的大地无言，在向我们展示了一次它的不可靠之后，有风吹过耳鼓，一息尚存，绝不言弃，崭新的生活拉开帷幕，一切都将重新开始，一些花朵凌然开放，我们，一定坚持勇敢地努力前行。
二〇〇八年七月十六日于成县

[ 本帖最后由 牛旭斌 于 2008-7-18 08:54 编辑 ]

雨竹

一方有难  八方支愿  这是我们中国人的优良传统 为英雄们祝福
问好

流浪之丑丑

罹难，愈加豁达。
是的，一切依旧，只是我们历练成熟！祝福你及镡河！

落小羽

呵呵，小羽来问候下哦。写的不错呢

周飞雪

生命是柔弱的，也是最坚强的，苦难面前让你成熟了许多。送上遥远的问候！

黑子

文字有着一种真实的反思和体会，只是后面的情绪变得太快了