达摩克利斯之剑

七夜木犀

达摩克利斯之剑

一

你所奢望的一切，包括名声、地位，在你死后得以呈现，并且不断热化、扭曲。你想拒绝这样地承认，就像生前你拒绝否认一样地无力。
任何具备灵性的生命，在其被忽视的时候热衷于重视，在其受重视的时候渴望于忽视。
因为忽视代表孤独的存活，重视则是孤独的死亡。

二

你的诗歌想表达什么，或者，应该表达什么。很多人这么问我。
大多数时候，我是沉默的。我很清楚，回答是一种浪费，一个陷阱，自己给自己的藤条，你背负这些藤条行走，仅仅在于你曾经说过。
但是，你很清楚，曾经不是永恒，只是其他人都认为你的“曾经”就是你的“永恒”。
你是为了殉他人之难而存在的一只羔羊。甚至，不允许你死前有所表露。
那么，你是否清楚，我的诗歌一直在做死前的表露，抵抗这种不允许，我试图这样做，以致我的心里简直成了一间空房，里面充满了回音。

三
   
人与人之间互相理解的可能性有多高，恐怕不会高于一只蚂蚁的身高。
诗歌亦是，一双眼睛所带来的视觉经验迥异于另一双眼睛，正因为彼此之间存在的距离，模糊了诗歌的概念，才使得诗歌具备了可读性。
所谓共鸣，是一个假象，你所能触摸到的惟有自己，诗人离你很远，即使你拨开缭绕于他的云雾，也只是看着他的影子诉说。
诗人的真实离你很远，因此，把握自身的真实，才是一个人有所作为的事情。

四
   
当众人皆断定此人有罪时，你应该怀疑这断定，甚至反对。恶与善并非像我们所设想的那样成为绝对的对立。
恶恶善善，仅仅出于生存之上意识形态的要求，即政府要求如此，而并非出自于人的本性的需求。
基于这一点，我怀疑自己是被蒙骗的。
他们告诉我，你要做一个好人。好人在他们眼里，就是一类乐于观赏处决罪犯的人。因为你还在观赏，尚未被处决，因此你有理由宣称自己是善民，赢得政府的优待。
我也是一个观赏者，却并不乐于此道。
在我看来，没有勇气出走的人，偶尔也会有脾气自我封闭，再怎么无能的人，对自己尚且有几分折磨的颜色。

五

诗歌的创作，大半来自力比多的释放，小半来自生活事件。当然，生活事件中也有力比多的释放。我看重情欲对诗歌状态的激发，灵感必定依附于某种尚未成型的激情，借助一时的激荡，诗歌破茧而出。
我鲜少认可平静的诗语可以直达人心，那些依附于技巧而遏制激情的诗歌，正因为缺乏释放而失去了灵性之力。
我们奢谈个性，一个人存在之可能，在于他的个性。而忘却了个性所要归依的源头，正是背叛、冲突、忤逆，一切从既定规则中逃逸的气质，都是个性的云层。只有在源头，才可以谈论水的出处以及流向。就好比我们不能就着“美”这个抽象词谈论美似的。
那么，可以否认诗歌中时常存在的智性特征吗？不需要否认，多元化的诗歌状态，更接近于它的原生态。任何事物在诞生之后，都是无法再靠近原初的。因此，诗人穷其一生，只是为了回归这一原生态。
这种努力的意义，以多元的形式辐射出各种光线，我们所看见的就是这样一种光的奇观，并不时发出自身的慨叹。
诗歌在记录自身的同时，也记录了那些记录者。

六

人生，有一时的颓废，出于自身的崩溃。我很不清晰，自己的人生，几乎陷入一场过早的泥泞，这在自己的诗歌创作中日渐显露。
绝望来自平静的微笑。
可以那样地平静，你无法觉察这种缓缓渗透进来的忧郁，你不理解，甚至不需要去理解。
对于一堆废铁，乃至发霉的衣物，抛弃比整理更省事。
我在你的抛弃中。
我在情欲的泥泞中承受抛弃的后果——沉重的肉身，无法卸下的沉重。

七

大地荒芜，哀伤无尽。
——我是继俄耳甫斯之后惟一的歌手，在这荒芜哀伤之地，竖琴永恒。

八

诸多的人，选择出离愤怒；诸多的人，不知愤怒的表达，以泪的形式，还是以笑的形式？更多的冷视，并非缘自愤怒，而是本身的冷漠。
诸多的人，形形色色，有若蝼蚁偷生，姿态万千。
我夹杂其中，一只饿死的蜻蜓，被他们托着搬回巢穴，每日咬去一角，以果诸多之腹。
诸多的人，食欲旺盛。性欲旺盛。
孽种，日以继夜诞生。

九

我不断地谈论死亡，死亡因此被稀释。
在谈论终止之前，我避免直视哈得斯。

十

诗歌中的幻觉日益破碎，每一个漂浮的碎片，都可以扩展成一个新的幻觉。在丛生的幻觉群里，你是捕手，整合一些碎片，成为诗歌的部件。
我回避日常事件中的印象，它渴望我指向它，意即指向大多数。
不！——我指向荒原，天空，海洋，乃至坟墓。
宁为异端，不做常人。

七夜木犀

十一

孤独跟死亡一样永久，甚至更永久。
如此，生的可怕，要越过死亡的地平线，成为对死亡的诅咒。这个诅咒通过不断的种族繁衍，得以实现。
当我面对人群，唯一觉察到的就是生的可怕。
它让人仅仅成为一堆占据空间的腐肉。
机械的，毫无灵智的——命运的可笑，即是人的可悲。

十二

当我走进晨光中，成为一缕晨光而陶醉于幻变。
我思之物，已经化作尘埃，不为意识所能掌控。
那个有力的“我”——消失了，剩下什么？这游来荡去的气息，那么无力而又缥缈，随“我”而去的是所有的“真”。
驻扎于假象中的自在之物，赤裸而又丰满——女性的体态。

十三

诗歌，存在的寂灭，像灯一样死去。
然后，有人走向寂灭，发现这盏灯，重新点燃，重新拥有光，那已经不是原初的灯。重燃的疲倦，日益增厚，就像手脚上的茧，愈老愈坚。
当我走向寂灭，像灯一样死去。
我是否还相信有人会走向我，并且点燃我？
为何没有永生的寂灭——在诞生之前曾有过的，在诞生之后全部毁弃，不可再生。因此，诗歌以它的第二生命呈现人前，它的第一次死于分娩者，更何况分娩者向来是初夜的独享者。
越到后来，越无法相信大众。
诗歌，服务于谁并不重要，甚至它并不服务，或者服侍。
它在寂寞中，走向寂灭——此间的呼吸与对话，无一不是寂寞的种子。

十四

我是因果链上失落的一环，生而无因，死而无果，生死不再是我所思虑的因果。如同无源之水，无根之木，我仅仅是一个“在”，或许这个“在”也是不被察觉的。当你漠视人与人之间的关系，甚至弃绝，那么，你就消失了。
人的一切存在感，依托于彼此的关系。
诗歌，正是要消泯自身的存在感，而不是加强它。这种自我弃绝的方法，日渐为我所喜爱，它更加刻意地加深了自己的内在矛盾，并期盼有所分裂，从分裂中窥见自身的恐惧，试图突破它，达到圆融的境界。
人试图去超越因果，却陷入另一种新的因果中。就像我们不信因果报应，转信因果关系。报应与关系，原本就是同根相生之物。

十五

诗歌，没有出口，它一旦诞生，就封闭了所有的出口。它的野心是使自己成为众人的出口。如同陷阱欲为通道，引领众人归向彼岸。
彼岸，一直是虚构的。所有到达之人，早已作古，无人可以作证。
那些在此岸翘首的人，抱以无限的热忱，这种即将幻灭的热忱，即是诗歌所带来的气息。
它制造了幻觉，要知道——幻觉之所以让人愉悦，是因为得偿所愿。在缥缈的空间里，你满足了。
而现实的空间里，你依然是不满的。
诗歌即幻觉，有时你需要它，仅仅出于逃避。不用说，任何人都是背对生活的，任何人都不够强悍。这就是为什么我们需要那么多的表达方式，那么多的感官体验，来麻醉自身的思维。
只要是在沉陷中，在挣扎中，就不会有谁来苛求你必须拯救、援助、担承这个世界。正如诗人以诗歌为逃避手段，他们确定了自身的身份，也就确定了自身的义务与责任，然后，像蜗牛一样背着虚构的壳，担承虚构的使命，并且在互相的指责中扰乱了世界。
在一个没有出口的陷阱里，那么多人在叫卖自己所掌握的出口路径，这就形成了人的荒谬性。妄想夺路而逃，可是路早已被阻断，甚至无从开创。置之死地，无从后生，惟有待死，以致发疯。
疯病席卷了这个世界，由此，我推断自己也是一个病情严重的疯子。

十六

诗歌真的能够感染人吗？
——自我感染而已。
一切附着的理解，都是自我理解。那么为何还有如此多的情绪在挥发，甚至类似的情绪在凝聚，并以这类似之物，定格了一首诗所要表达之物。
此物即是彼物吗？
我很怀疑，人如何理解此与彼之间的差异。或者，任何外在的事物，仅仅是自身的投射。世界因何而存在，无非是我。
所谓的客观，就是公认的主观。
十七

说到爱情，我第一个摇头。
蜜蜂的尾刺一般，一旦失去，就是死亡。这是我关于爱情的定义。
拔高爱情的人，都近乎神圣。
当然，有时你会说，愚蠢的神圣。

十八

沉迷音乐的日子，多么动人心扉。诗歌不会干扰听觉，只有旋律。
上升，上升——旋律夸张了倾听的可能性。
沉迷其中，日子迅速前进。
生活不为我所知。
爱情亦不为我所知。
等我蜕变成一种声音，我的生活、爱情以及其他的，将为你们所知。

十九

我揣摩自己很久了，以致两个自己诞生了，更多个自己业已形成胚胎。他们在商讨关于我的事情，是否取而代之，各人轮流做主？
他们很有胆色，说干就干。
于是，每日里他们成了一个篡位的角色，篡夺了我的位置。
只是你们不知道，你们遇见某些呈现于我的症状，惊恐万分，以为我变了，变得陌生了。其实呢，是我被囚禁了。
你们既看不见被囚禁的我，又听不见我的呼救。

二十

生活在崩溃之前，是否会有征兆？
我们可以预防崩溃吗？
——崩溃，坍塌与腐烂的结合。
生活，这个恼人的命题，我一再地去陈述它，在陈述中企图重建、治疗，以防止再次崩溃，可是一切都不可撤消。
不断坍塌，不断腐烂，这个过程被延续下来，先前毫无征兆。

二十一

放眼望去，人都成熟了，烂熟了。
——惟有我青涩依旧，懵懂依旧。
我把苦味夹在生命的核里，听那些被采摘的果子讲述他们的经验，他们喜欢用成熟来感染其他半成熟的果子，世界就是在讲述中成熟起来的。
而我，拒绝成熟。
当你们都在成熟的路上，我必定原地休息，看你们跌入深渊，如齑粉一般。

二十二

诗歌的意义在于什么？另一种生活，有别于此的——不可重复的，在想象中靠拢的一个世界。
一个雾都，任何人走向你，都是一首诗，如同一盏灯闪烁不定。
我不确信，你在走向我？反正我已经在冢里，诗歌作为墓土已经堆砌得很高，留一些孔给生活。
趁着呼吸尚未停止，我要挖更多的墓土，掩藏我的冢。在你看来，这只是一间上了锁，关了灯的旧房，里面的呼吸潮湿而又粗重。
可能是屠夫、酒鬼、木匠这些鄙陋而又小善的人们住在这里，绝对不会是个诗人。是的，绝对不会的地方，总是开满不合时宜的花。
我来得过早的时代，你无法倾听。
我来得过晚的时代，你又嗤之以鼻。
我就是如此不合时宜，有时更是刻意为之。在夏夜里我唱冬天的歌，如此寒冷而又寂寞。

二十三

请相信我，正如你所怀疑的那样。
——一颗子弹所能射穿的，不仅仅是颅骨、心脏、三夹板，偶尔也可以是诗。就像现在你所看到的这些诗，依然留有弹孔。
只是你觉得这些是挖掘的，而不是射穿的。

二十四

我喜欢夜色，掩盖很多事实。
——包括失眠。

二十五

日子越过越混浊。体力透支。沉陷的，究竟该沉陷什么，我表达不出。
深夜，只有音乐可以安抚灵魂。
睡眠，无济于事。
我可以坐到天亮，看月亮发蓝，太阳出现。
一些早起的鸟儿，飞过。
更多的声音，将习惯早起。
生活，朝九晚五。提早，或者推迟。生活，难免磕碰。
悲伤，断断续续。无人可听。
此间，我在眼睛合上之前写诗。很多的，参差不齐的诗，像未曾刈过的草，它们生长在这里，为别人所目睹，自荣自枯，与播种者无关。
我播种，它们生长。
偶尔，它们回报我以微弱的声音，不是感谢。
——而是延续。
为此我很勤快。播种至今。
二十六

孤言：居安思危。安不可久居，危不妨常思。剑系于一发而垂于顶，泰然自若者，王也。
    文学创作，毫无安全感可言。
    越逃避，恐惧越深，危险越重。或许在自我意识之外，你的身体是安全的，但是精神极度不安。
    因此，文学中没有王者，只有囚徒——逃亡或自闭的囚徒。
   
二十七

孤独吧，任生命在孤独中享受颤栗。
我遇见尼采，必然被他灼伤。
——他将被我冻伤。

二十八
   
风吹过我的诗歌，带走它的底气，剩下骨架为众人叹息。你如何得知，我的死亡，是如此地不可思议，在一个结局中突然发现那个转角处，有一男孩把诗歌挂在招魂幡上。
招魂啊，归来啊，我向着自己的石柱成为一个观望者。
为何你们对着那些飞扬的纸灰唱我的诗？
我的诗，如此燃烧——热！热！热！

二十九

我活着，请鼓掌吧。
当然，我会死去。那时，你要歇下你的手掌，用嘴念我的诗，念我的死亡，念出一些诅咒。
对于这个世纪，你悲伤不已。
一颗星，如此逝去？——璀璨，短暂的魅力。

三十

有人问我，你坚持什么？
这个问题让我犯难了，我坚持什么，我不知道。我信仰什么，我不知道。我是无知的，这样才是安全的。
做一个无知的人，让我觉得安全，不会过分地焦虑。
不过，我不清楚，无知是否可以坚持？
就这样，我上了无知的船，等它靠岸，然后我赖着不走，成为船夫，渡人渡己。我们是无知者，所以一切的言谈都不必过于认真。
我的左手持有“不”，我的右手持有“是”，两只手善于见机行事，以保证不会有人抢夺我的桨。

三十一

我拒绝说出信仰——
很多东西一旦说出，你必须尽快食用，不然就会变质腐烂。信仰也是。
何况大多数人并不以信仰为食。

三十二

——怎么办？
面对问题，你善于自问，我善于沉默。
总有一些伎俩是为我们所擅长的。
之所以如此，大致上缘于我们都有意地保护自己，而忽略别人。因此，我说这个世界是恶的，恶是世界的底线。
站在底线的人，就不必害怕堕落。

三十三

诗歌的最终目的，是寻求一种不可替代性。比如莱蒙托夫所说的“不，我不是拜伦，我是另一个人”，因此，诗歌渴望独特，它是一个异数。
所有的异数构成了另一个世界，在那里，每个人都掌控着一种语言，但并不妨碍交流。正如我听摇滚乐，听的是旋律，而不是词意。
为着这神秘之物，我付出了努力，也尝到了苦果。当我觉得自身是独特的时候，别人却从我的身上看见了诸多的影子，那些已经死去而又永恒的影子。我要摆脱他们，成为自己，一个死去而又永恒的影子，竟是困难的。
越到后来，一个人越无法具备完整的不可替代性，他总是在承继中拥有部分的独特，而不是全部。

三十四

诗歌的分裂状态。
像一张Q牌被撕裂，按上了J牌的下身，我们一再地回望这些被撕裂的岁月，并且似曾相识，到底这是Q牌，还是J牌？
对于我们，任何一件事，都需要明确。
问题在于，我们无法明确地获知所有遇见的事物中所包含的本意。
诗歌指向这一点。或者，应该加上前缀“我的”。

三十五

如果我仅是为了存在而活着，那么工作是否可以随意选择？
这个假设是焦虑的源头，因此，我无法假设。我活成别人以为我应该活成的那个样子。
“你是一个诗人”，因此我要写诗，已符合这个暂定的身份。
这个身份万一确凿无误，那么作为真实的那个我就消亡了。虽然在这个确认的过程中，被遗留下来的呼吸曾经是那么地重要，只是为自身所忽视罢了。

韵雅

如剑的文字和思维，看了第一部分，下面的有时间再品。
这样冷峻分明的思考，我是只有欣赏的份，问好楼主

飞狐子

我先收了，待我细读吧！

七夜木犀

问好蓝色枪手、韵雅、飞狐子。