诗五首

杨四五

◆后来

楼下的招租电话，仍然悬挂在门口
昨天
它潮湿而安静

院角边的桂花树与菜地里的土
颜色加深了一些
城市里细雨蒙蒙
仿佛塞填了难以捕捉的填充物

我听不见清晰的
毫无来由的发动机声
也没有见过一个陌生而喜欢的人

303房间就是如此：无人的时候
有人旋转钥匙，有人的时候无人关上窗户


◆经过

我停顿的位置应属于水陆交接的边缘
草木倾向于静止
水岸小小的围墙内，四四方方的石块
正被人切开

水中刚放生的鱼群，从一个路口
涌向下一个路口
有一大半陌生的鱼在边缘逆流
它们带起的水花足以冲散围墙缺失的界限

天空下着大雨。石材厂迎来一辆崭新的解放牌汽车
我在树叶下被浸湿
却未被融化
仿佛饼干上，一粒掉入尘土的芝麻


◆黑夜的赞礼

在另一处面对这发光的外壳，深蓝
局部渐变的范围中
有更轻盈的事物诞生

它们不同于当时看见的形体
或对形体有过少量的转移
(每一个在生命中存在过的人
都将继续存在

但繁杂的内部总可解除)
他们隐去鞋子
在色素的沉积中倾倚于遥遥无寄的灯

大多数喧哗的人们都去了灯光熄灭的地方
只留下我，在城市黯淡而街道宽广的时辰
遥望我的星体：那曾生长的
无边无际的马厩


◆天平

教堂与琴行在我的搬迁后，有越过铁路桥的事实
我见过的人们
在搬迁中犹如惊扰的幼鸟

细雨纷飞的夜晚，伞下冷却的水一滴不余地
流进城市的深处。我附和她的耳语
窗户上，细长的裂缝
很容易被撑开（我似乎听见了撑开时的碎响）

我安坐于琴行后陌生的小楼，一直在等待琴音新起
而坠落于诉说中的时刻：铁路桥上移动的车厢
让另一个城市不能自已地倾斜


◆蜻蜓

水面是它给予旁观者的幻想，草叶之间
滚动的露珠
有黑白分明的两个部分
我在融接处清晨流淌的薄雾里
捉住一只蜂鸟
——这是它其中一个美妙的理想
交配是其次，产卵是其次
面对我，配重的钨金或早期寻得的铅
才有资格替代翼眼。当我知晓
它便在另一个振动的水面，悄然逝去


2018年5月  于浙江永康