《诗歌报》论坛

 找回密码
 注册

扫一扫,访问微社区

搜索
热搜: 活动 交友 discuz
常见问题回答论坛建设基本法案《诗歌报月刊》在线阅读
查看: 1176|回复: 4

五彩线,绣香囊

[复制链接]
发表于 2006-1-13 00:59 | 显示全部楼层 |阅读模式

  早晨睁开眼睛,六点十八分。按理说,应该先去跑步一小时,那是我每日的例行作业,套运动衫时瞥了一眼日历,今天端午节。天,慌忙又把衣服脱下来,打开手机,然后钻进厨房。
  母亲两天前就开始发信息,一会儿说你那边有没有粽子,一会儿说不是清真的吧,一会儿说我给你邮几个粽子吧……我一边苦着脸,一边狂按手机,我说,老妈,行行好,我又不是元谋人,现在哪里没有粽子?粽子也讲清真嘛?吃你邮过来的粽子,十成十得拉肚子。最后她说:不好意思,老糊涂了,西西,那你出门前煮几个鸡蛋。一定要记得啊,出门前!
  母亲就是这样的人,出格的要求从来不提,但是用我爸的话说,就是,乱七八糟鸡零狗碎的小要求是应接不暇层出不穷。比如她把我的脖子当木桩,今天让戴银明天让戴白金后天让戴水晶,后来神神叨叨的找了个老道士为我求了块玉,三申五令让我和这块玉“孟不离焦,焦不离孟”。比如她让我在枕头下压红线压筷子,又在左下角右上角写这个字写那个字。开始我还会问她,这又是干什么的,你信么,有用么,后来干脆一个字都不说了。举手之劳的事情,她在意她喜欢就满足她吧。
  就像早晨煮的这九个鸡蛋。我不知道她为什么要求出门前煮,还要是九个,也懒得去想,我想得是,早晨三个,中午四个,晚上两个,统统吃光。
  电磁炉工作的时候,我趴在床上看手机。这一看不要紧,两脚再次着地的时候已是九点一刻。铺天盖地的短信息长长短短,花样百出,主题都一个:端午节快乐。我能做的就是麻木地反复点击“接收”、“发送”键。说麻木是因为那些短信息字数都蛮多,可惜无法引起我心头的一点波纹,扫一眼就知道都是大家发来发去的“共同体”。每次过节都是这样,很多很多的短信息,却没有一条是谁亲手一个字一个字按下的:节日快乐。
  所以,现在我憎恨过节,也不愿意在节日那天加盟到祝福行列。因为即使你用心写出的祝福发出去也鲜少有人会善待,也许扫一眼就撤除,也许随手就按了“转发”。开始的时候,还会伤感,渐渐变淡,直到麻木。麻木而礼貌的说“谢谢”。偶尔也会“嘲笑”自己一下:这些不曾用心的祝福,这些都不曾在心扉上划过的文字,我谢什么呢?
  也只剩下母亲的话可以放在心上,煮些鸡蛋,自己用心祝福自己。
                 
  单身女子的生活就是越简单越好。所以早几日就买好了粽子,这样“应景”的节日,“意思”一下就可以了。这年头,什么都讲“眼球效应”,超市里的粽子也是玲琅满目,绝对是眼睛比嘴巴愉悦。因为是回族,我转了很久,最终只买了三个品种:八宝、豆沙、蛋黄。
  早晨吃蛋黄很补吧。喜滋滋地剥开一个,狠狠就是一口。这可是我今天节日的“处子吃”,这一吃很重要,可以是我节日心情的良好开端。结果我还没有嚼就都吐了出来。蛋黄的粽子竟然有很大一块猪肉夹在里面!慌忙从垃圾筒里翻出包装,狠狠看狠狠看,暗自责怪自己怎么这么粗心,结果翻来覆去看了一刻钟,也没发现有这样的字眼——配料:XX,猪肉,XX.难怪母亲要说:你那粽子有清真的么?我还笑话她。这些商家简直可恶透顶,牛肉饺子里夹猪肉,蛋黄粽子里也夹猪肉。再忿忿也没用,还是要怪自己,真正的穆斯林是从来不会在挂着清真牌子之外的地方买东西的。只好把一锅煮熟的粽子都扔进垃圾筒,然后像得洁癖一般狠狠刷蒸笼,然后去买了糯米、粽叶,坐在小板凳上,看它们在水盆里静静躺着。
  还是自己包白粽子吃。记忆里一直是这样的,吃过的粽子都是白粽子,都是奶奶和妈妈亲手包的。十岁以前,最喜欢的节日就是端午节,在我心里,连春节都比不上它。那时候,整个家族和美温馨,每逢端午,一家人在天还未亮的时候就浩浩荡荡出发,之所以用浩浩荡荡,是因为那时候我们的大家庭有十五个人,走出门还是可以蔚然壮观的。
  我们总是走江桥去江北的太阳岛,谁也不喜欢坐车或者坐船。因为一大家子走在一起,坐车或者坐船都要暂时闭嘴,那会让我们觉得压抑和生疏,所以,我们宁愿走路,走走停停说说笑笑,乐趣无穷。
  到太阳岛的洼地里采些新鲜的艾蒿,大人们都是整棵挂在腰上,那时候我太小,母亲只肯摘一朵艾叶别在我耳后,我总是嘟着嘴巴,沮丧一朵艾叶太单薄,而且没有露珠。他们挂在腰上的多好看啊,离得远远的都可以闻到那股清香,走近了发现上面还挂着清亮的露珠,那感觉,就像站在满是艾蒿的洼地里,打心眼里嫩绿而清冽。待浑身微湿的时候,靠在妈妈或者奶奶怀里静静地看着太阳升起来。那一刻,只觉得生活那般美好,每一天都是明亮的。
  回到家里,女人们就开始忙碌,其实也只是奶奶和母亲在忙碌。父亲是老大,奶奶一向喜欢女儿却生了五个儿子,所以就把母亲当作亲闺女来疼,也只信任她,偏心得整个家族都不敢说什么,而且,几个婶婶也确实不擅家务,不如母亲手巧。
  我总是蹲在旁边,支着下巴看她们娘俩忙碌。只见奶奶和母亲左手轻拈两片粽叶,右手伸向装得满满的江米盆里,五指一搓一甩再一合,再抽上粽线,一个粽子就包好了。速度快得我都来不及细看,于是,只好按住奶奶的手,撒娇,让她慢一点包。奶奶笑着放慢速度,我还是没看明白,于是继续撒娇,还要再慢。后来奶奶看穿我的心思了,手把手教我包了一个。然后我大言不惭地说:“这太容易了,看着,我马上就可以包好一个。”结果,等奶奶和母亲把一大盆江米都包完了,我还一个也没包成,却弄得满头大汗。说来也奇怪,那些看似乖顺的江米,即使小心翼翼地一点一点把它们收进粽叶里,还是顺着粽叶拼成的漏斗形根部往下漏。我横过来竖过去都是漏。像凑合一下了事吧,又实在不好意思,因为只装了一半江米扣上粽叶,即使马马虎虎扎起来,也不成样子。关键是还没下锅了就得天女散花。即使勉强煮熟了,端到饭桌上,也太突兀了,爷爷当众一问,这个是谁做的啊,真个性。我立马躲厕所去,没脸见人了,太臊人了。
  后来上学了,不能再半夜就爬起来和家人一起去踏青了,但是却更欢喜了。因为我终于长到足够大,可以佩戴那些漂亮的物什。端午那天,一定要穿着浑身都是扣子的衣服去学校,因为可以把全身都缠满什么香荷包、小扫帚、小粽子、小辣椒……连男同学都要在脖子上挂个大大的荷包,别说我们这些小女生,大家像比赛一样,都挂得滴里当啷的。后来觉得在胸前挂得跟串串似的不好看,而且脖子也累。于是就开始利用身体上一切可以挂的空间,大的就缠在胳膊、腰、腿有扣子的地方,小的耳朵也挂,鞋带上也缠。还有同学,在屁股后面的口袋上别个别针,乱七八糟的都挂上。现在想起来都觉得好笑,别说是现在,即使我们是十五六的大姑娘,也不会好一起在屁股上挂满了不小心缠到树枝上都可以跌倒的东西。
  那时候的小女儿心态,就是不肯让别人比自己更漂漂,越多越花花就是漂漂。尽管如此,我还是只对两件东西情有独衷的,就是五彩线和香荷包。奶奶和母亲都是手巧的女人,每年都会亲自给我做各种各样漂亮的荷包,所以我总是很扎眼,因为其它同学只会戴着市场上卖的千篇一律毫无个性的荷包,我可以一下子戴很多个各种颜色各种样式的荷包,而且,那味道也与众不同,因为那些纳进去的香草,也是奶奶和母亲亲自制作的。五彩线也是,别人戴的,要么是缝衣服的线选出五种颜色拼成,要么是市面上买的很粗大类似毛衣线的东西。不是细的让人忽略,就说粗的让人烦躁。母亲是个针织高手,总是选择两种线搓在一起,再挑出来,亲自给我勾成五彩线,别提有多么精致漂亮了,以致下雨的时候,母亲为我剪下五彩线扔在雨水里,我都要哭上一次,还要作出去雨水里捡起来的动作。母亲总是笑着把我紧紧搂在怀里,拍着我的背,安抚我:这样你就会一辈子幸福的,明年妈妈还会给你做。
  可是我上学才一年,母亲就和父亲去了外地,然后再没有消息了。奶奶不会针织,再说,年纪大了,眼神也不好了。我也只能戴着市面上买到那些东西,兴趣一下子就没有了。只是象征性地戴上,表示过节了。不管下不下雨,端午的当天我都会把五彩线剪下来扔掉。再过一年,我就突然听不见,别说戴什么五彩线香荷包,连过节我都不肯过了。
  仔细想来,十岁的时候,我就什么都不要了,也没有什么可以在心上划过痕迹。那时候,觉得自己孤单,后来长大了,觉得自己孤独,到现在,是觉得空旷了。其实,事实从来没有改变过,只是自己的心境越来越接近透明。
  逢年过节,人群喧嚣的时候,是我最为平静的时候。起初不是的,会自卑,会逃避,会伤感。后来渐渐都看开看透看淡了。身边的人哈哈大笑或者谈笑风生的时候,只有我是没有表情的,然后会因为他们的开心而淡然一笑。不只是过节,生活中的每一天,只要我感到我爱的人们很开心,我都会报以这样的笑。我为他们的开心而喜悦。
  也只能是喜悦。生活在安静的世界里,没有什么事可以大悲大喜。人间的悲欢因为无法听闻,只剩下阅读,因此能够平静冲缓别人异常激烈的各种情绪。就像后来,父母归来,大家庭解散,亲人陌路,骨肉成仇……我都不曾有过大起大伏的心情。母亲却在荣华富贵和世态炎凉的变迁中磨损了心性,她再没有为了勾过五彩线,做过香荷包。端午一年远于一年,她也习惯了买上一些现成的粽子,意思一下就拉倒了。
  她是不曾想过,我是不愿再想。倘若我戴着五彩线香荷包走上街,有人拦住我问这是在哪里买的?我要如何回答。我说对不起,我听不见你说什么;还是说不好意思,我没有听力。哪一种都不是我想说的。倦于解释,像我倦于过节一样。
  有十四年不曾过端午节了,也不曾吃过粽子了。今年在母亲费心的提醒下,忽然又想起一些旧事。一时兴起,自己从缝衣服的线里抽出来五种,搓成五彩线,只系在脚踝上,因为它们实在太“凉薄”了。比单薄更甚几筹,所以只好用凉薄这个词了。不过我确实非常欢喜,欢喜别人都看不到它的存在,只有我自己清楚,我的心上又可以有划痕了。
  只是不知,这是不是好事。就像今天,我是第一次自己亲手包成了粽子,很平静地将它们煮熟,揭开锅时那般兴奋,剥开粽子,轻轻咬一口,我却不由自主地,落泪。
                 
                 
  乙酉年五月初五
发表于 2006-1-13 03:40 | 显示全部楼层

五彩线,绣香囊

呵………说不出的心情,透屏似闻棕香。
问好兰才女。
发表于 2006-1-13 08:48 | 显示全部楼层

五彩线,绣香囊

细腻,纤绵。深深的感触,淡淡地表达。真乃才女也。
结尾处令人荡气回肠。
May God bless you !!!
发表于 2006-1-14 03:09 | 显示全部楼层

五彩线,绣香囊

读,提![br][br]-=-=-=-=- 以下内容由 北溟 时添加 -=-=-=-=-
重一下
发表于 2006-1-14 14:40 | 显示全部楼层

五彩线,绣香囊

读到了感情之所在。问好。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

关闭

站长推荐上一条 /1 下一条

QQ|Archiver|手机版|小黑屋|诗歌报 ( 沪ICP备05009012号-2沪公网安备31011702001156号

GMT+8, 2025-1-15 08:25

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表